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  CAPÍTULO I


  [image: Image]iriéndole en los ojos el sol, hizo el vaquero, instintivamente, los protegiera con las manos al tiempo de despertar. Giró sobre si y extendió los brazos en cruz, desperezándose y, apoyándose en los codos, se incorporó, mirando en todas direcciones.


  A muchos pies de profundidad oíase constantemente el tronar del agua al pasar por el estrecho cañón. Sobre su cabeza, los dientes descarnados de Pico Real, en los que revoloteaban sin cesar unos buitres agoreros, que hicieron empuñar con rabia el rifle al vaquero, pero cuando ya apuntaba con detenimiento a su víctima, inclinó el arma, dejándola al lado de donde la cogiera, volviendo a tumbarse perezosamente sobre la manta que le había servido de lecho, y cruzando las manos bajó la cabeza, quedóse pensativo incorporándose en el acto, olfateando con insistencia. Levantóse con cuidado y salió de la meseta en que estaba, hacia las montañas, hasta asomarse a la ladera opuesta al cañón. Sonriendo, vio bastante más abajo de donde él estaba una columna de humo.


  El caballo, al verlo en pie, corrió a su lado, y le golpeó con el hocico en la espalda y en el pecho.


  —¡Hola, «Flix»! Creo que voy a acercarme ¡Estoy hambriento y huelo a tocino frito! —dijo al caballo, golpeándole cariñosamente en el cuello.


  Volvió a la meseta, recogió la manta, la doblo bajo la silla del caballo, afirmó esta y, cogiendo el rifle, descendió con cuidado, seguido del animal. Cuando estuvo cerca de la columna de humo golpeó al caballo en la frente y este se quedó quieto.


  La marcha del vaquero hízose ahora deslizante y suave como la brisa. Se diría que no pasaba más que el viento que tenuemente azotaba su rostro tostado y curtido por el sol y el aliento de los desiertos no lejanos.


  A los pocos minutos, asomándose entre unos matorrales de olorosa manzanilla, vio un hombre de espaldas, inclinado sobre una sartén puesta al fuego. Le observó con detenimiento, aprovechándose de su inmunidad de situación. Lo poco que del rostro veía indicaba que era joven como él y si no tan alto, si sería tan fuerte y ágil. Sobre sus costados, ahora golpeando en las altas botas de montar, dos largos revólveres.


  El sombrero estaba a unas yardas sobre la manta que debió servirle de lecho, y encima de la silla de un caballo, un rifle «Winchester» moderno, de repetición.


  Instintivamente miró el vaquero al viejo «Sheridan» que él empuñaba y sonrió tristemente.


  Esperó a que el otro cow-boy, por su aspecto, se pusiera en pie para gritar:


  —¡No se mueva! ¡Levante las manos!


  El sorprendido quedó como si fuera de granito, y lentamente elevó los brazos, indicio del gran esfuerzo que ello suponía para él.


  Acercóse el otro, y con el pie hizo caer las dos armas al suelo.


  —¡Avance un poco!


  Nueva obediencia lenta.


  —¡Puede volverse! ¡Baje las manos! No quiero hacerle mal... Estoy hambriento y llegó hasta mí el olor de ese tocino. Habito unos pisos más arriba de este hotel.


  El vaquero, desarmado, no pudo evitar una sonrisa y un suspiro de satisfacción.


  —¡Me has asustado! ¡Creí que eras...! En fin, más vale así. Podemos repartir el desayuno. ¿Cómo te llamas?


  —Llámame Nevada, es como lo hacen los amigos... si es que estos existen.


  —¿No eres de por aquí?


  —No. Llegué ayer tarde a esta montaña que vi desde el río. Salí hace unos días del infierno de Cripple Creek y de Leadville.


  —Dicen que hay mucho oro.


  —Y más plomo aún... pero si no como algo me verás caer desvanecido. Creo que puedo fiarme de ti. Ni tú ni yo nos odiamos. Si tienes tus razones para huir, no te las preguntaré. También tengo yo las mismas para no entrar en los poblados.


  Y Nevada, como él dijo llamarse, dejó el rifle en el suelo.


  —Yo me llamo Dom Parris. Hace tres días que maté al sheriff de Vernal, me persiguieron durante unas horas y después vine a esta montaña. Por eso estoy aquí.


  —¿Por qué me dices eso? He dicho que no te preguntaría nada. No esperes saber a cambio nada mío. Me llamo Nevada y soy vaquero Cazador a veces, pero nunca cuatrero.


  —¡Creo que seremos amigos!


  —Conmigo es difícil. ¡No creo en nada ni en nadie! Mi único amigo es «Flix», mi caballo. No me engañó nunca.


  —¿No decías que tenías hambre?


  —Sí. ¡Toma, ponte esas armas! Si me sorprendes y disparas sobre mí es posible que cobraras un puñado de dólares por esta cabezota que no ha sabido desconfiar de nadie, aunque diga que no me fío.


  —Te he conocido al llegar. Eres Pierre Wilbur... He visto carteles en Vernal. Llegaron el día que maté al sheriff.


  —Yo no soy Pierre. Wilbur. ¡No sé por qué se parece tanto a mí! En esos carteles parezco yo, en efecto. Me gustaría saber quién facilitó una fotografía mía como si fuera ese que dicen es un gun-man tan peligroso.


  —Si no eres tú, ¿por qué huyes?


  —Porque mediando esa prima no podría convencer a nadie de que, aun siendo yo el de la fotografía del cartel, no soy Pierre Wilbur. Y lo grave de este asunto es que me estoy convirtiendo en un gun-man al defender mi vida.


  —Somos dos «fuera de la ley», pero comamos el tocino o no tendremos nada si seguimos hablando.


  Minutos más tarde estaban los dos sentados uno enfrente del otro. Nevada comía con verdadera voracidad y Dom le dejaba la mayor parte, sin que Nevada se diera cuenta de ello.


  —¿Y hacía dónde vas ahora? —preguntó Dom.


  —Pues no lo sé. Me acercaré a algún rancho a solicitar trabajo. Supongo que no me conocerán en todos los sitios; claro que como yo no soy la persona reclamada, aunque sea quien figura en los carteles, ese Pierre Wilbur continúa haciendo de las suyas y mi situación se empeora.


  —Yo creo que así se aclarará. Veamos. Si tú estás en Utah como ahora, por ejemplo, y ese Pierre Wilbur actúa a muchas millas de aquí, ello demostrará que no eres tú.


  —A un gun-man no se le permiten aclaraciones; se dispara sobre él.


  —No vas a estar huyendo constantemente... Puedes venir conmigo. En Elik City tengo un tío que posee un rancho magnífico. Nos admitirá a los dos. Son tres semanas en la silla. Está entre las Bitterroots y el río Salmón, bajo los montes Clearwater. Hasta allí no llegarán los carteles en que se te reclama.


  —Como no tengo otra oferta para elegir, acepto. Por lo menos no viajaré solo.


  —A mí también me alegra viajar en compañía.


  —¿Por qué has esperado estos días con el peligro de ser descubierto?


  —Quiero ir a mí casa y despedirme de mi madre y de mi hermana. Así sabrán dónde estoy. De lo contrario, como mi madre está delicada, puede ser su muerte. ¡Siento lo que hice, pero volvería a matar al sheriff otra vez! Todos le creían una buena persona, pero yo descubrí que ayudaba a Gallegher en los negocios sucios de ganado Los hombres de Gallegher y del sheriff mataron a mí padre. Cuando se vio descubiertos me acusó de cuatrero con ánimo de colgarme, No lo pensé. Primero disparó sobre él y monte a caballo. Debí matar a sus ayudantes. Son los que me han perseguido durante muchas horas.


  —Será mejor nos marchemos cuanto antes, Si nos descubren por aquí tendremos que matar.


  —Quiero ver a mí madre y decirle la razón que me impulsó a matar al sheriff.


  —¿Solo necesitas ver a tu madre?


  —Tienes razón, Nevada... También hay una muchacha a la que quiero decir adiós y pedirla me espere.


  —¿No será peligroso presentarte en el pueblo tan pronto?


  —Tengo que hacerlo. Ahora me creerán muy lejos.


  —Tal vez sea así.


  —Iré esta noche.


  —¿Tenéis algún rancho?


  —El mejor de Vernal, con los mejores campos de avena También, quiero hablar con Blim, el capataz. Pensando aquí en la soledad, he llegado a la conclusión de que es el más responsable. Él encontró el cadáver de mi padre. Creo que esta de acuerdo con Gallegher y han de estar llevándose nuestro ganado.


  —¿Qué piensas hacer?


  —¡Despedirle! Cuando las dos mujeres queden solas, no tendría ningún freno a su ambición.


  —¿Y los otros vaqueros?


  —No me fío de ninguno. Son amigos de Blim. Desde que murió mi padre se despidieron los mejores y admitió a estos otros, la mayoría son mineros fracasados, según ellos. Mi madre le otorgó su confianza y no servían de nada mis indicaciones. He sido para ella el eterno niño caprichoso y tozudo. No podía intervenir en los asuntos del rancho. ¡Era siempre Blim el que tenía razón! Solo de un modo tibio contaba con la ayuda de mi hermana Agatha.


  —¿Y crees que tu madre habrá cambiado en tan corto plazo?


  —Es con Blim con el que deseo arreglar este asunto. Le obligaré a marchar del pueblo.


  —No te hará caso. Sabe que tu situación es difícil...


  —Pero conoce mi rapidez con las armas...


  —Hará que marcha y volverá cuando no estés aquí.


  —Él no sabrá que me alejo.


  —Si tu madre no está de acuerdo con su marcha...


  —Lo estará cuando yo hable ahora con ella. ¡Esta noche iré!


  —Te acompañaré.


  —¡Pero si tú estás en peor situación que yo! ¿No te he dicho que hay carteles sobre ti en el pueblo?


  —Supongo que no tendrás el rancho en la plaza de Vernal.


  Echóse a reír Dom y exclamó:


  —¡Está bien! ¡Ven!


  Pasaron el día hablando de cosas lógicas a su edad y de proyectos para el futuro.


  Por la noche, los dos jinetes encamináronse hacia el rancho de Dom, a cinco millas de Vernal. Dom era quien dirigía la marcha y el que llevó a Nevada a un lugar en el que había una puerta en la empalizada, que separaba los campos de avena de los pastizales para el ganado.


  Cuando estuvieron cerca de la vivienda, desmontaron los dos, acercándose a pie hacia la puerta de la cocina, en la que solía estar a esas horas la madre de Dom.


  Extrañó a este no oír en la nave de los vaqueros el menor ruido, pero en la cocina oyó hablar a su hermana Agatha con Jules, el viejo vaquero, único que restaba del tiempo de su padre, que estaba encargado de los hombres que trabajaban como colonos en los campos de avena y trigo.


  Con la mano hizo señas a Nevada para que guardara silencio y se aproximara.


  De pronto empujó la puerta y metióse en la cocina.


  Agatha dio un grito al verle y corrió a sus brazos, diciendo:


  —¿Ya sabes lo sucedido? ¿Te vas a presentar?


  —¿A qué te refieres? —preguntó sorprendido al ver el rostro de Jules y Agatha.


  —¿Pero, no lo sabes? ¿Entonces por qué has venido? Han detenido a mamá para hacerte venir. Dicen que no la soltarán hasta que no te presentes tú al nuevo sheriff, que es Gallegher.


  —¡¡Malditos cerdos!!


  —Mamá me dijo que si venías no te dejara presentar. ¡Ya se cansarán de tenerla encerrada!


  —¿Y Blim?


  —No pude convencer a Gallegher. Opina que este hace bien como sheriff, pues así venga la muerte del anterior.


  —¿Dónde está ahora?


  —En el pueblo. Dijo que iba a hablar con Sanders, el juez. Pero este hará lo que diga Gallegher.


  —¿Y los vaqueros?


  —También en el pueblo. No tardarán en venir. Dije a Jules que viniera a estar conmigo Hablé con Gallegher y me dijo que no soltará a mamá hasta que no te tenga colgado. Afirmó que él mismo tiraría de los pies.


  Nevada oía todo lo que se hablaba a través de la tela metálica de la puerta.


  —¡Yo me encárgale de él!
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  —¡No, Dom, no! No vayas al pueblo. Te matarán. Debes obedecer a mamá. No se atreverán a tenerla mucho tiempo encerrada. Jules irá a visitar al gobernador.


  —¡Seré yo quien lo arregle!


  Al salir Agatha detrás de su hermano, quedóse parada al ver a Nevada.


  —¡Es un amigo mío! —dijo Dom—. Esta es mi hermana Agatha, Nevada.


  Débilmente iluminados por la luz de la cocina se saludaron los dos.


  —¡Si es amigo de Dom, no le deje cometer esa locura! —suplicó Agatha—. ¡Pronto! Meteros en casa. ¡Son los vaqueros que regresan! —dijo la joven cogiendo a los dos por un brazo y tirando de ellos hacia adentro.


  —¿Y los caballos? —preguntó Jules al informarse de lo que sucedía.


  —¡Están en los robles! —dijo Dom.


  —Yo me encargaré de ellos. ¡Escondeos vosotros aquí!


  Y Jules salió al encuentro de los vaqueros, que eran, en efecto, los que llegaban.


  Agatha llevó a su hermano y a Nevada hasta la habitación que ella ocupaba en la casa, diciendo:


  —No os mováis de aquí hasta que yo no venga.


  Cerró la puerta y marchó hasta la cocina, donde entraba Blim el capataz.


  —¡Es inútil! Sanders no se atreve a oponerse a Gallegher. Si no se presenta Dom la patrona continuará encerrada.


  —Eso no se ha hecho jamás en el Oeste. ¡Cuando se entere el gobernador ya verá Gallegher lo que le espera!


  —Dom no debió matar al sheriff.


  —Tendrá sus razones para hacerlo. Mi hermano ha sido siempre un gran muchacho.


  —Presumía de rapidez con las armas.


  —¿Ha visto a mí mamá?


  —No me dejó Gallegher visitarla. Sospecha de mí.


  —¿Ha destinado los vaqueros que han de llevar el ganado a Rossewett?


  —Me avisó Curtis que no le interesa ya comprar. Sospecho que lo hace por lo de Dom.


  —Nosotros no tenemos culpa de lo que mi hermano haga.


  —¡No todos piensan lo mismo! Venderemos en las fiestas. Así está más gordo el ganado. ¿Y Jules?


  —Salió a dar una vuelta.


  —¿Está la cena?


  —Sí. Puede enviar a por ella.


  —Mañana se encargará Tanner de la cocina de los vaqueros. Ha sido cocinero en otros ranchos. ¡Es mucho trabajo para usted! ¿Podré comer aquí con Jules?


  —Sí.


  —¡Gracias! Voy a dar instrucciones a los vaqueros.


  Dom y Nevada pasaron dos horas encerrados, sin atreverse a hablar una palabra.


  Cuando la puerta se abrió, cuatro manos descendieron veloces a las armas.


  —¡Ya se han ido todos a la cama! ¡Debéis marcharos!


  


  CAPÍTULO II


  [image: Image]e ha rogado varias veces tu hermana que te convenciera y no te deje ir al pueblo.


  —¡Pero tú no vas a permitir que yo deje a mí madre encerrada! Es el primer caso que conozco de que porque un hijo haga algo se castigue a la madre.


  —No lo hacen por ella. Quieren obligarte a que te presentes.


  —¡Pues lo va a conseguir Gallegher!


  ¡Un cuatrero de sheriff!... ¡Pobre pueblo!


  —Creo que tienes razón. No es posible permitir que una mujer esté encerrada por el capricho de un hombre, por muchas placas estrelladas que tenga.


  —Lo que no comprendo es cómo Sanders ha permitido a Gallegher que sea sheriff. Es el menos indicado para este cargo. No le aprecia nadie.


  —Le temerán.


  —Eso sí.


  —Bueno. Creo que no se incomodará tu hermana conmigo si te ayudo a que tu madre vuelva a su rancho.


  —Para ello solo hay un medio, Nevada...


  —Ya lo sé: Obligar al sheriff a que la suelte.


  —No lo hará. Déjame que sea yo quien resuelva esta cuestión. No agraves tu caso. Espérame aquí. No tardaré mucho, y si no vuelvo, escápate.


  —¡De ningún modo! ¡Te acompaño!


  —¡Voy a la oficina del sheriff! Diré que voy a presentarme...


  —¡Muy bien! Preséntate sin armas para engañarles. Yo estaré cerca y por sorpresa me encargo del resto.


  —Prefiero llevar mis armas colgadas. No me fío de Gallegher.


  Discutiendo los dos, llegaron ante la puerta de la dependencia del sheriff, que como era costumbre en el Oeste, servía de prisión al mismo tiempo.


  Echóse el sombrero hacia adelante Nevada y llamó.


  —¿Está míster Gallegher? —preguntó.


  —No. ¡Está en su rancho! ¿Qué deseabas?


  —Hablar con él. ¡Iré a verle!


  Y Nevada desapareció.


  —No está —dijo a Dom—, dicen que está en su rancho.


  —¡Iremos a verle allí!


  En poco tiempo recorrieron la distancia que les separaba del rancho.


  —¡Es tarde! ¡Estará acostado! —comentó Nevada.


  —¡Le haremos levantar!


  —Déjame que sea yo quien llame. Mi voz es para ellos desconocida.


  Así lo hizo Nevada, y cuando dijo que deseaba ver al sheriff sobre un asunto importante, le rogaron desde dentro que volviera de día, pero Nevada insistió diciendo que estaba relacionado con Dom Parris.


  Este nombre hizo cambiar el tono de Gallegher, que era quien hablaba. Rogó a su vez:


  —¡No tardo en abrir! No, no te levantes tú, Susan, lo haré yo.


  —¡Es su esposa! —dijo Dom—. ¡Ya tengo la solución para que suelte a mí madre! Llévatelo hasta el pueblo con engaños. ¡Yo me encargo del resto!


  Nevada supo interesar al sheriff, diciéndole que había visto a un joven que coincidía con las señas de Dom Parris en el Pico Real, acampado cerca del valle que había al pie y que le vio venir hacia el pueblo más tarde, yendo hasta su rancho, donde debía estar.


  —Llevaré un buen grupo de vaqueros, aunque Blim se encargará de él si le ve.


  Comprendió Nevada que Dom tenía razón al sospechar del capataz.


  —Yo voy delante, sheriff, vigilaré los alrededores del rancho y le avisaré, pero no tarde.


  El sheriff reunió en menos de una hora un grupo de diez vaqueros y se encaminó al rancho de Dom, levantando a Agatha, que al ver al sheriff —dijo:


  —¿Fue Dom a presentarse? ¡Le dije que no lo hiciera!


  —No. No ha ido, y ya sé que ha estado aquí y que está dentro.


  —¡No lo está, sheriff, no lo está!


  —¿Qué sucede, Gallegher? —Era Blim quien preguntaba rodeado de algunos vaqueros.


  —¡Dom está aquí!


  —¡No está! Vino a verme y le rogué no se presentara... Venía con un amigo —dijo Agatha.


  —¡Maldición! ¡Me han engañado! ¡Me han hecho venir y traer vaqueros para asaltar la cárcel mientras! ¡Pero no se saldrá con la suya! ¡Si ha soltado a tu madre, volveré a encerrarla!


  Y el sheriff montó a caballo, alejándose con rapidez, seguido de sus hombres, a los que se unieron Blim y algunos vaqueros del rancho.


  Al llegar a su oficina le sorprendió encontrarse sin novedad alguna. Nadie se había presentado que no fuese aquel vaquero que preguntó por él mucho antes.


  —¡No comprendo esto! —decía el sheriff.


  —Debe aumentar la vigilancia. Ese muchacho ha venido dispuesto a hacer algo —dijo Blim.


  —¡Si viene le recibiremos como se merece!


  Repartió los vaqueros por el interior del local y en los alrededores, pero llegó el nuevo día sin que Dom se presentase.


  Marchó el sheriff a su rancho y allí es donde recibió la noticia más sorprendente para él. Su esposa no estaba, y bien visible halló una nota firmada por Dom, que decía:


  «Ojo por ojo y diente por diente... Si mi madre, no está en su rancho sana y salva antes de esta noche, aun sintiéndolo mucho, colgaré a su esposa. Después de soltar a mí madre hará público el indulto hacia mí y confesará que fueron sus hombres y los del sheriff quienes mataron a mí padre. Si no lo hace, su esposa morirá y quemaré su rancho. La bala para usted está en el tambor ya».


  Estrujó la nota entre su mano y la arrojó violentamente lejos de sí, entre juramentos y golpeando con el pie todo lo que encontraba a su paso. Llamó a algunos vaqueros, quienes afirmaron no saber nada de la marcha de la patrona.


  Gallegher volvió al pueblo, y en la oficina que, al apropiarse de la placa, utilizaba, visitó a la madre de Dom, diciéndola:


  —Tu hijo a raptado a mí esposa y me amenaza con matarla si no te suelto y confieso que fueron mis hombres los que mataron a tu esposo. ¡Yo también sabré engañarle! ¡¡Pero caerá en la trampa!!


  —¡Eres un asesino, Gallegher! ¡Tu esposa no tiene la culpa, pero Dom no se detendrá ante nada y librará a Yerna de una serpiente como tú, estoy segura! ¡No creas que le vas a engañar! ¡Mi hijo no es tan confiado como su padre!


  —¡Puedes irte! ¡Vete antes de que me arrepienta!


  Los hombres de vigilancia en la oficina y alrededores, al ver que el sheriff dejaba marchar a la detenida, mirábanse entre sí, sin comprender una palabra.


  Mistress Parris marchó a una abacería para solicitar un vehículo que la condujera hasta su rancho. Junta a la puerta encontró a Blim, el capataz, que expresó su sorpresa al verla, diciendo:


  —¡No debió escaparse! Gallegher se mostrará más violento ahora.


  —Me dejo escapar él.


  —¡Eh! ¡No lo comprendo!


  —Sí, y confesará quiénes fueron los que mataron a mí esposo. ¡Acompáñame al rancho, Blim! Voy a pedir a Howil un vehículo. No me atrevo a viajar a caballo. Ya no me sostengo en la silla.


  Blim miraba con asombro a la patrona, y cuando esta entró en la abacería, se encaró con los vaqueros que le acompañaban, diciendo:


  —Acercaos a ver a Gallegher y que os diga lo que sucede. ¡No comprendo qué se propone! No tardéis mucho en ir a decirme lo que sea.


  Howil, al ver a mistress Parris, también expresó su sorpresa, y como la detenida había sido vista al entrar por algunos vecinos, en pocos minutos estuvo la abacería llena de curiosos que acorralaban a mistress Parris con preguntas. Nadie comprendía aquella actitud de Gallegher, que la madre de Dom se cuidó mucho de decir las causas de su libertad.


  Ella temía por su hijo, y suponiéndole en el rancho, deseaba llegar cuanto antes.


  Howil dejó a Blim un calesín para llevar a mistress Parris y Blim, amarrando su caballo detrás del vehículo, sentóse al lado de la patrona.


  —¿Has visto a mí hijo, Blim? —preguntó al capataz.


  —No, no le vi. Habló con Agatha.


  —¡Está loco ese muchacho! No debió venir. ¡Gallegher no se atrevería a colgarme como aseguraba!


  —¿Pero por qué dejó Gallegher que saliera de la prisión?


  —Porque Dom se llevó a su esposa, y si no lo hacía mi hijo colgaría, a esa mujer.


  —¡Ah! ¡Ya decía yo! Pero así la situación de Dom es más difícil... y usted podrá ser detenida otra vez.


  —¡No lo creo! Mi hijo nos llevará lejos a Agatha y a mí. Yo iré a visitar al gobernador.


  Blim se mordió los labios con disgusto, pero la mujer, preocupada en sus cosas, no se fijó en ello.


  —¿Quién se quedará en el rancho?


  —Tendrás que hacerte cargo de todo hasta que podamos regresar todos sin ningún peligro.


  Ahora Blim sonreía de satisfacción.


  Cuando los vaqueros vieron llegar a la patrona, alborotaron tanto con sus gritos, que Agatha salió asustada, y al ver a su madre corrió como loca a su encuentro, cogiéndola en sus brazos cuando descendía del calesín.


  Las dos abrazadas entraron en la casa. La madre refirió lo sucedido y Agatha dijo:


  —¡Entonces tendremos que marchar de aquí!


  —Eso es lo que yo he pensado. Esperaremos a que venga Dom. No ha de estar muy lejos.


  —Será mejor salgamos antes de que el sheriff comprenda nuestra intención. ¿No se lo habrás dicho a Blim?


  —Sí. ¿Por qué no iba a hacerlo?


  —¡Dom tenía razón! Blim es un enemigo nuestro.


  —Pues le he dicho que él quedaría encargado de todo esto.


  —¡De ningún modo! Debemos encargar a los Fisher, quitando la cerca de la parte de su rancho. Sus vaqueros pueden vigilar todo esto. A Blim hemos de despedirle antes de marchar, y de modo que se enteren todos.


  —Si viene Dom él lo hará.


  —¡Dom no será tan torpe! Si viene, el sheriff se vengará.


  —¡Tu hermano sabrá hacerlo bien! ¡No es torpe! No devolverá a Susan hasta no estar seguro de que estamos a salvo.


  —¡Es posible que sea capaz de hacer algo a Susan! ¡Ella no puede ser responsable de lo que haga su esposo!


  —¡Tampoco lo era yo de que mi hijo defendiera su vida, y ya has visto lo que Gallegher se proponía!


  —Y lo llevaría a efecto si no se presenta Dom. He estado pensando en ello y estoy segura de que ha sido un acierto. Su amigo parece un chico decidido. Es más alto y fuerte que Dom. Los dos juntos serán capaces de muchas cosas.


  —¿Son amigos? ¿Quién es?


  —No le conocí hasta que no vino con él. No debe ser de por aquí, aunque su rostro me es conocido, y por más que pienso en ello no consigo recordar de qué le conozco.


  —¿No te dijo Dom nada de él?


  —No. Se lo preguntaré tan pronto como le vea. ¡Cuidado! ¡Aquí viene Blim!


  Blim entró sin pedir permiso y presentóse ante las dos mujeres, diciendo:


  —Uno de nuestros vaqueros ha visto a un desconocido que se dirige hacia aquí. Debe ser ese muchacho que anda con Dom. Será conveniente que sea yo quien hable con él.


  —¡Hablaremos nosotras! —gritó Agatha—. Usted dedíquese al ganado... si es que nos queda alguno desde que Gallegher se hizo cargo de una placa que deshonra.


  Blim no disimuló ni su sorpresa ni su desagrado por estas frases.


  —¡Ese muchacho será detenido! ¡Es el que engañó al sheriff! —dijo por toda respuesta Blim, saliendo de la vivienda.


  Pero Agatha le siguió, y ante la sorpresa de los vaqueros que había en las cercanías de la casa, saltó sobre su caballo y lo espoleó, saliendo al encuentro de un jinete que aun se veía muy lejos.


  Blim, que comprendió cuáles eran los propósitos de Agatha, montó a caballo también, pero dióse cuenta, por conocer a los dos animales, que no alcanzaría a la muchacha antes de llegar esta juntó al forastero, y volviendo grupas reunió a los vaqueros, con quienes habló por espacio de unos minutos. Después los vaqueros se esparcieron, todos a caballo, ocultándose varios de ellos en los árboles no lejanos.


  Mistress Parris presenció esta maniobra desde la ventana y gritó:


  —¡Blim! ¡¡Blim!! ¡Ven aquí!


  El capataz obedeció, pero al entrar en el comedor su rostro no expresaba sumisión, sino todo lo contrario.


  —No permitiré —dijo— que, ayuden a quién se enfrenta con el sheriff.


  —Ese sheriff asesino a mí esposo... ¡y tú lo sabes! ¡Sí, qué torpe he sido! Tenía razón mi hijo. Tú ayudaste a Gallegher a matar a mí esposo, querías quedarte con este rancho y mi esposo descubro algo que os obligó a matarle, pero...


  Una detonación trepidó en la casa, y Blim, con las armas empuñadas junto al cadáver de la pobre vieja, vigilaba por la ventana.


  Ni Agatha ni el jinete aparecieron por dónde él suponía habrían de llegar, Como el tiempo transcurría sin que apareciesen, nervioso, salió al exterior, llamando a sus amigos, a los que dijo lo sucedido.


  Algunos de estos, pensando en Dom, se asustaron, pero Blim les animó, diciéndoles que contaban con el sheriff con la Ley. La vieja se había escapado de la prisión pero no había sido muerta por él, sino por aquel forastero. Todos ellos habían sido testigos de ello. De nada serviría el testimonio de Agatha frente al de tantos vaqueros. Ese forastero sería declarado «fuera de la ley».


  Más cuando dijo que iba hacia el pueblo, ninguno quería quedarse por temor a Dom.


  —¡Sería mejor, Blim, que enterráramos a la patrona y digamos que marchó después de hacerlo Agatha, sin que sepamos dónde está! —dijo un vaquero.


  Por fin, Blim accedió a esto, que le parecía más sensato, aunque sabía que entre los vaqueros los había que no eran amigos suyos. El terror les obligaría a no denunciarle.


  


  CAPÍTULO III


  [image: Image]gatha!


  —¡Dom!


  —¿Por qué has venido? ¿Y mamá?


  —La he dejado en el rancho.


  —¿Entonces Gallegher la puso en libertad?


  —Sí.


  —Está bien. ¿Ha dicho que fue el sheriff quien mató a mí padre y por eso le mate yo a él?


  —No lo sé. No hemos pasado por el pueblo.


  —Quédate aquí con Nevada... y con Susan. Voy a enterarme yo de lo que hay. Traeré a mamá y nos iremos lejos.


  —Será mejor que vaya yo. A mí no me conocen. Con el sombrero muy caído hacia adelante es difícil reconocerme, a pesar de esos carteles.


  Entonces Agatha lanzó un pequeño grito... Acababa de recordar dónde había visto a Nevada.


  —¿Qué te sucede? —preguntó Dom.


  —¡Usted es Pierre Wilbur! ¿Verdad? —dijo. Agatha como respuesta, encarándose con Nevada.


  —No soy ese personaje, a pesar de ser mías las fotografías que sirvieron de base a esos carteles.


  —¡No tiene por qué engañarme! Ha ayudado a mí hermano y eso le exime para mí de esos carteles.


  —Repito que no soy Pierre Wilbur... ¡Si lo fuese no lo negaría!


  —Sea o no su fotografía, es la que figura en el cartel, y su cabeza tiene un precio seductor... ¡No debe ir a Vernal!


  —Su hermano se encontrará como sobre un volcán. A mí no es tan fácil conocerme.


  —Le conocerán tan pronto se fijen en su rostro.


  —Pero el sheriff no hará nada temiendo por su esposa. Mientras yo voy al pueblo debéis alejaros más, Dom. Os buscaré en el mismo sitio en que nos conocimos. Llevaré a tu madre conmigo.


  —Bien, me someto. Creo que es más razonable. ¡Pero no te dejes matar!


  —¡No tengo ningún deseo de que lo hagan!


  Y antes de que Agatha pudiera intervenir otra vez, Nevada saltó sobre «Flix» y le hizo galopar, alejándose.


  Encaminóse al rancho, como había pensado hacer desde un principio y le extrañó no encontrar a nadie en la vivienda. Acercóse a la ventana del comedor para mirar desde ella, inclinándose hacia él suelo. Allí estaba la enorme mancha de sangre que Blim ni sus hombres se preocuparon de hacer desaparecer. Un terrible presentimiento le invadió y, saliendo, montó a caballo, galopando por el rancho en busca de algún vaquero.


  Al fin encontró a dos junto a una partida terneros, pero los vaqueros no sabían nada, ni aun el regreso de la patrona, decidiendo ante esto ir al pueblo. Tenía que buscar a Blim que según Agatha quiso recibirle con sorpresa cuando él iba hacia el rancho y la muchacha salió a su encuentro.


  Uno de los vaqueros, al fijarse en Nevada, abrió los ojos sorprendido. Sorpresa que fue observada por Nevada que dijo:


  —¿De qué te sorprendes?


  —¡Oh! ¡No es nada!


  —¡Estás mintiendo! Me has conocido, ¿verdad?


  El otro vaquero escuchaba y miraba a los dos asombrado.


  —¡Sí... tú eres... Pierre Wilbur!


  —¿Cuánto ofrecen por mí cabeza?


  —¡Cinco de los grandes!


  —¿Consideras fácil conseguir esa cifra?


  —¡No me interesa! ¡He admirado siempre a los gun-man, pero si el sheriff te reconoce como yo...!


  —¡Ese sheriff es un cuatrero! Fue quien asesinó al padre de Dom en compañía de Blim, vuestro capataz, y creo que este asesinó a la patrona hace poco.


  Los vaqueros se miraban entre sí, como si oyeran hablar en otro idioma del que no comprendían ni una sola palabra.


  —¡Eso no es posible! —dijo al fin uno de ellos.


  —Podéis preguntarlo a Dom.


  —Yo siempre dije que al patrón le mataron por descubrir algo. Nuestro ganado ha faltado sin saber cómo. ¡Dom sospechó siempre de Blim! —exclamó el otro.


  —¡Si fuera así...!


  Y el vaquero, al decir esto, llevó su mano a las armas, como indicando que lo mataría, pero Nevada no se dejó sorprender y encañonando a los dos, dijo:


  —No eres lo suficientemente cómico para ocultar tus propósitos. Esos cinco mil dólares no podrás cobrarlos nunca. ¡Levantad las manos!


  El vaquero, que se vio sorprendido en sus propósitos, clavó furioso las espuelas en los ijares de su caballo, y este, en el terrible dolor se encabritó antes de galopar, pero Nevada era tan certero como sereno, y cuando el caballo galopaba llevaba sobre su silla un cadáver inclinado, que pocas yardas después rodaba por el suelo.


  —¡No me mates! ¡Yo no intentaba nada contra ti! —gritó en súplica el otro vaquero.


  —No puedo creerte ni me es posible dejar a mí espalda enemigos.


  —¡No me mates!


  —¡Desmonta sin bajar las manos! ¿Eres capaz?


  —¡Sí!


  Y en efecto. El vaquero desmontó limpiamente sin dejar de tener los brazos en alto.


  —¡Date media vuelta!


  Obedeció el vaquero y Nevada desmontó a su vez, desarmándole.


  Te dejaré sólidamente atado y meteré en tu boca el pañuelo. No quiero que armes un alboroto capaz de atraer a todos los vaqueros de los contornos.


  El vaquero dejó hacer sin decir nada. No quería oponerse a esto, que era siempre mejor que lo sucedido a su compañero.


  Antes de marchar de este pueblo diré dónde estás para que vengan en tu busca.


  Y Nevada volvió a montar a caballo, dirigiéndose al pueblo, al que llegó minutos más tarde, lamentando no conocer a Blim personalmente. Sabía que su presencia, después de lo sucedido la noche antes, sería motivo de sospecha inmediata, ya que por ser tan pequeño Vernal los forasteros no podían pasar desapercibidos.


  Al paso lento de «Flix» iba recorriendo con la vista las pocas casas que tenía ante sí y por el grupo de caballos amarrados a la barra descubrió dónde estaba el bar o saloon de Vernal.


  Inclinóse aun más el sombrero hacia adelante y desmontó, dejando a «Flix» sin amarrar. Ascendió los cuatro escalones hasta la puerta de entrada del bar y entró con las manos apoyadas en el cinturón.


  Los vaqueros que bebían ante el mostrador no se dieron cuenta de su entrada, pero el barman o sirviente del mostrador le vio, haciendo señas a los vaqueros. Estos miraron a la vez, y Nevada continuó avanzando lentamente, quedándose en un lado del mostrador, desde el que dominaba a todos, teniendo los flancos cubiertos por un gran barril de un lado y por el mostrador de otro.


  Uno de los vaqueros, que no vio sin duda las señas de el del mostrador, dijo:


  —¡Tenemos que avisar al sheriff, Blim!


  Nevada escudriñó a los reunidos, en espera de descubrir al que respondiera. Pero nadie lo hizo. Todos guardaban Silencio mirando al forastero.


  —¿Es que no estáis acostumbrados a ver vaqueros? —dijo Nevada—. ¿Quién es Blim de vosotros?


  —¡Yo soy Blim!


  Y Blim, al hablar, se adelantó una yarda de sus hombres.


  —¿Dónde has enterrado a mistress Parris?


  La pregunta sorprendió a Blim, que palideció tan visiblemente que Nevada comprendió que había hecho diana.


  Mistress Parris marchó con su hija Agatha, sin que sepamos dónde haya ido.


  —Tú sabes que eso no es cierto. ¡Miss Agatha marchó conmigo! Su madre quedó en él rancho y allí no hay nada más que una ancha huella de sangre donde estuvo su cadáver. ¡La mataste tú!


  —¿Qué quieres beber, whisky?


  Y el del mostrador se movió detrás de este, pero cuando empuñaba un revólver que tenía entre las botellas bajo la tapa ancha de madera, sonó una detonación y se desplomó, haciendo rodar con él botellas y vasos. En el suelo se oyó golpear el arma que había empuñado y que no pudo utilizar.


  —¡Es Pierre Wilbur! —exclamó asustado uno de los vaqueros, mirando al cartel que había enfrente de Nevada.


  Estas frases hicieron más efecto en los reunidos que la muerte del que estaba detrás del mostrador. Incluso Blim, sin que Nevada ordenase nada, levantó las manos.


  —¡Yo no sé nada de eso que dices! ¡Mistress Parris marchó detrás de su hija!


  —¡Eres tan cobarde como asesino y traidor! ¡Mataste, con el sheriff anterior, al padre de Dom, y ahora ayudas a Gallegher! ¡Pero ha llegado tu fin, Blim! ¡Te voy a matar yo, aunque esto le disgustará a Dom, que quería hacerlo él!


  —Me llamas traidor y cobarde porque has conseguido ventaja por sorpresa. ¡Estoy seguro de que no lo harías sin tener esas armas empuñadas!


  —¡Sois muchos! ¡No podría mataros a todos sin ser herido o muerto a mí vez!


  La llegada del sheriff complicó las cosas. Este vio desde la puerta lo que sucedía, y empuñando sus armas, gritó:


  —¡Deja caer esas armas! ¡Y no te mato porque espero a mí esposa!


  Nevada comprendió que no dispararía, y sin soltar las armas, dijo:


  —Si no regreso al lado de Dom recibirá el cadáver de su mujer. No se detendrá ante nada, porque sabe que su madre murió a manos de Blim, su amigo.


  —¿Por qué has hecho eso, Blim? ¿No sabías que Susan está en su poder? ¿No pudiste esperar? ¡Tira esas armas!


  Nevada sonreía al pensar en lo cobardes que eran aquellos hombres.


  —¡No lo haré! ¡Si lo hago, y esos me matan, su esposa morirá!


  —No le haga caso, sheriff. Dom matará a Susan cuando sepa que su madre ha muerto. ¡Este muchacho es Pierre Wilbur!


  —¡Al diablo quien sea! ¡No quiero disparar contra este muchacho! ¡Puedes marchar y decir a Dom que me devuelva a mí esposa!


  Nevada retrocedió hasta la puerta. No veía al sheriff, que se escondió detrás de una mesa. Comprendió que si disparaba contra aquellos vaqueros él podía ser muerto por la espalda. Se creyó seguro en su emplazamiento y lo estaba frente a los vaqueros, pero no pensó en la puerta. ¡Siempre se comete algún error!


  Salió a la calle y corrió hasta la casa del otro lado, silbando a «Flix», que le siguió como un perro.


  Blim y los suyos, como no oyeron el galope del caballo, creyeron que se quedó junto a la puerta en espera de que salieran detrás de él.


  —¡Que no se mueva nadie! —gritó.


  —¡Sheriff! Ha dejado escapar cinco mil dólares y la oportunidad de asegurarse en el cargo... ¡La muerte de Pierre Wilbur supondría un gran prestigio a usted!


  —¿Quién es Pierre Wilbur? —preguntó el sheriff.


  —¿No ha visto esos carteles?


  Gallegher miró hacia el cartel que le señalaban, y entre blasfemias y juramentos se insultaba a sí mismo por su torpeza.


  —¡No sabía a quién os referíais! ¡Pero de todos modos no me pesa! ¡Dom habría matado a Susan!


  —¡Lo hará de todos modos!


  —¿Por qué mataste a su madre, Blim?


  —Yo no la maté, marchó con su hija.


  —¡Eh! ¿Se han ido?


  —Sí. Estuvimos en tu oficina y no estabas...


  —Entonces Susan morirá. Ahora no tiene nada que temer si tiene con él a su madre y su hermana.


  —Sera mejor le digas la verdad a Gallegher —dijo un vaquero adelantándose—. Hemos enterrado a la madre de Dom, la mató Blim. Yo le dije que no debió hacerlo. ¡Dom y Pierre Wilbur juntos son capaces de quemar este pueblo y colgar a la mayoría!


  —¡Eres un cobarde!


  Y Blim, enloquecido por la marcha de Nevada, disparó contra el vaquero que habló, matándolo. No podía fallar a tan poca distancia.


  Ninguno de los demás hizo el menor comentario.


  —¡Ahora debemos ir detrás de ese muchacho y no esperar que sean ellos quienes nos sorprendan y nos maten sin darnos tiempo a defendernos! ¡No puede estar muy lejos!


  Dando ejemplo salió corriendo hacia la calle seguido por esas reacciones extrañas de la multitud, por todos los demás. Incluso el sheriff se dejó arrastrar por el deseo homicida de Blim, sin pensar para nada en su esposa.


  Howil, de la abacería, les indicó cuál era el camino que había emprendido Nevada, y hacia allá se largaron todos sin dejar de mirar hacia el suelo, leyendo en las huellas de herraduras, como si estuvieran viendo la marcha del muchacho.


  


  CAPÍTULO IV


  [image: Image]evada no iba muy satisfecho a reunirse con Dom y su hermana, pero no podía comprometer su vida en la seguridad de lo que iba a suceder.


  Estaba seguro de que la madre de Dom había sido asesinada por Blim y no se atrevía a decirlo, no por él, sino por Agatha, para la que sería un enorme disgusto.


  Abstraído en sus pensamientos, no se dio cuenta que por caminar despacio era seguido por un grupo de jinetes. Cosa que descubrió por casualidad y que hizo obligase a «Flix» a galopar, demostrando su gran superioridad sobre los otros caballos. Se alejaba con tanta facilidad que Blim y quienes le seguían soltaron una serie encadenada de juramentos imposibles de transcribir, acompañados del tormento más cruel a sus caballos para que aumentasen la velocidad.


  «Flix», conducido por Nevada, describió un gran arco para no indicar el lugar en que Dom le esperaba y evitar que al descubrir lo que sucedía, saliera al encuentro, en su deseo de ayudarle y de pelear contra Gallegher y contra Blim.


  Más los perseguidores, convencidos plenamente de la inutilidad del esfuerzo, regresaron a Vernal, lamentando Blim que hubiera el sheriff dejado escapar la oportunidad de matar al «pistolero» reclamado.


  Gallegher lamentaba, en cambio, haber seguido a Blim en la persecución estéril de Nevada, pues después de la muerte de la madre de Dom, esto colmaría la medida y su esposa sería muerta sin remedio. Gallegher, aunque de escasos o ningunos sentimientos hacia los demás, tenía, como todo mortal, una debilidad y esta era su esposa. Quedó abatido al regresar pensando en lo que haría Dom, al que a ratos consideraba incapaz de matar a su mujer. Le asustaba la unión de Dom con Pierre Wilbur, el terrible gun-man, del que se decían las mayores crueldades. Este se encargaría de acabar con Susan. Por eso dijo a Blim:


  —No hemos debido perseguir a ese muchacho para abandonar la persecución porque nos haya aventajado en unas yardas.


  —¿En unas yardas? Su caballo parece tener alas —dijo Blim.


  —¿Y ahora qué va a suceder con Susan? ¡Todo por tu culpa, Blim!


  Blim, un poco asustado del tono en que Gallegher hablaba, replicó:


  —Debes comprender que lo hice por nuestro bien. La vieja sabía muchas cosas que no había dicho a su hijo y pensaba visitar al gobernador. ¿Qué habría sucedido de dejarla que hiciera esta visita? ¿No lo comprendes?


  —Sí, es posible que tengas razón, pero Susan está en poder de esos muchachos.


  —No debes temer. Agatha no permitirá la maten.


  El recuerdo de la joven hizo concebir esperanzas a Gallegher, reconociendo que era muy posible que la hermana de Dom no le permitiera cometer un crimen con una mujer indefensa.


  —Debemos organizar una batida a los montes de Vinta, es allí donde se esconden —dijo un vaquero.


  —¡No os preocupéis! No tardarán en venir por aquí. Tan pronto conozca Dom lo de su madre, no habrá nadie capaz de sujetarlo. Es aquí donde debemos organizar el recibimiento que no esperan —respondió Blim.


  —No se atreverán a volver —dijo Gallegher.


  —Conozco a Dom mejor que vosotros. ¡Estoy seguro que volverá!


  Y no se engañaba Blim.


  Nevada llegó al lugar convenido con Dom, y cuando este le vio solo y comprobó por «Flix» que habla huido de Vernal, preguntó ansioso:


  —¿Han matado a mí madre?


  Nevada guardó un elocuente silencio.


  —¿Quién fue? ¡No le habrás matado tú!


  —No. He tenido que huir por una torpeza mía.


  Y refirió todo lo sucedido sin omitir el menor detalle.


  —¡Iré ahora mismo! ¡Blim no puede vivir un minuto más!


  —Ahora nos esperarán. Será mejor dejemos pasar unas horas, cuando ya no nos esperen Caeremos sobre ellos, y yo te prometo que después de esa visita no habrá quien dude de que soy ese Pierre Wilbur, por el que se me reclama en Wyoming y Utah.


  —¡No! Esto es cuestión exclusivamente mía y te prohíbo intervenir. ¿Lo oyes? ¡Te lo prohíbo!


  —¿Pero qué os pasa?


  Era Agatha que acudía al encuentro de los dos jóvenes.


  Dom no ocultó a su hermana lo que sucedía, y esta, llorando, dijo:


  —Será mejor nos vayamos de aquí, Dom. Ellos son muchos y terminarán contigo también.


  —¡He de vengar la muerte de mis padres! Tú debes seguir con Nevada. Yo os alcanzaré. Vais hasta Elk City, allí están los tíos. Te recibirán bien y Nevada podrá tener trabajo con ellos.


  —¡Yo iré contigo al pueblo! ¡Sería lamentable que riñamos nosotros, pero estoy dispuesto a todo!


  —¡Está bien! ¡Perdóname! ¡No sé lo que me digo! Llevaré el cadáver de la mujer del sheriff.


  —¡No! ¡Tú no harás eso! ¡Estoy seguro! —dijo Nevada—. Enviaremos a esa mujer, que nos oirá hablar de huida hacia el Norte antes. Ellos lo creerán y pasadas unas horas habrán abandonado toda persecución.


  —¡Me has convencido! —exclamó Dom, después de larga discusión.


  Visitarían al ranchero vecino, para que, ayudado por Tanner, el cocinero, se encargaran del rancho en ausencia de los jóvenes.


  La esposa del sheriff fue soltada por Agatha, quien la dijo que se iban hacia el Norte, porque no quería perder a su hermano también después de haberse quedado sin padres.


  Susan reconoció que tenía motivos para odiar a su esposo y a todos los que le ayudaron, y prometió que haría ver a Gallegher el odio que ella misma le había tomado por sus crímenes.


  Como no disponían más que de tres caballos, no pudieron facilitar ninguno a Susan, que tendría que hacer el recorrido de doce millas hasta el pueblo.


  Cuando Gallegher fue informado por un vaquero de que su esposa había llegado a Vernal, corrió como loco a su encuentro, abrazándola con efusión y sorprendiéndole la frialdad de Susan.


  —¡Yo creí que Dom te mataría!


  —¡Debió hacerlo! ¡Bien lo merecías por tus crímenes! Pero esos muchachos son mejores que tú.


  —¿Dónde están escondidos? —preguntó el vaquero que avisó al sheriff.


  —Están camino del Norte, pero de no ser así, no esperaríais a que yo les delatase.


  —Uno de ellos está reclamado por la muerte del sheriff anterior y el otro es un huido. ¡Un terrible gun-man!


  —¡No serán peores que Blim y Gallegher!


  Su esposo, al oír esto, frunció el ceño y dijo:


  —No comprendo tu actitud, yo...


  —¡No hablemos aquí delante de todos! ¡Vamos a casa!


  Pronto corrióse la noticia de que Dom, con Agatha y Pierre Wilbur, iban hacia el Norte. Y al otro día habían desaparecido todas las precauciones tomadas por la posible visita de los dos jóvenes.


  Por la tarde de este día llegaban al rancho de Fischer tres jinetes que desmontaron ante la suntuosa vivienda y fueron recibidos con amabilidad por el propietario.


  —Os creí hacia el Norte, como todos en Vernal —les dijo como saludo.


  —Es lo que hemos hecho creer para evitar un mal recibimiento —dijo Dom.


  —Pues lo habéis conseguido. Ya no os esperan.


  Dom habló a solas con míster Fischer y la hija de este, así como su esposa, pidieron a Agatha se quedara con ellos, encargando a Blim que fuese allí a tratar con ella de los asuntos del rancho.


  —¡Blim asesinó a mí madre! —le respondió—. Será Tanner, el cocinero, quien se encargue del rancho en unión de vuestro capataz, si no tenéis inconveniente, mientras nosotros vamos en unión de mis tíos al estado de Idaho. Supongo que Dom se lo estará pidiendo a tu padre.


  Así era, y míster Fischer aceptó encantado a ayudar a Dom, empujándole a castigar ejemplarmente a los autores de todas sus desgracias.


  Lo que no consiguieron fue convencer a Agatha para ir hasta Elk City. Esperaría allí, en el rancho de Fischer, su regreso del pueblo, pero tenían que prometer ir a buscarla, porque de lo contrario haría sola el viaje hasta Elk City.


  Dom, que conocía la tozudez de su hermana, prometió solemnemente ir en su busca.


  —Pasaremos por mí casa —decía Dom al marchar—. Quiero ver a Tanner e informarme de quiénes son los vaqueros que ayudan a Blim.


  Nevada no replicó. Siguió a Dom en su camino.


  * * *


  Cuando Blim conoció que Dom y Pierre Wilbur iban hacia el Norte, marchó al rancho, reuniendo a los vaqueros, la mayoría de los cuales estaban con él, y les anunció que el rancho sería regentado por él hasta que volvieran los hermanos a reclamar lo que, sin duda, les pertenecía.


  Ninguno hizo la menor objeción. Solamente Tanner fue quien dijo:


  —Yo no trabajaré aquí.


  —¿Por qué?


  —¡Porque no quiero hacerlo! Encontraré trabajo en otro sitio.


  —Ya eres viejo, Tanner. Sé que eres estimado por los rancheros del contorno.


  —Dejarían de estimarme si saben que sigo trabajando para el asesino de mi patrona.


  —¡No tuve más remedio que hacerlo!


  —Para mí no hay razones jamás. ¡Matar a una vieja indefensa es un crimen!


  —¡Cállate, Tanner! ¡¡Cállate!!


  Tanner, asustado de lo que había dicho, guardó silencio.


  Blim, después de la reunión, hablaba con dos vaqueros.


  —Hay que tener encerrado a Tanner. Si él marcha irá diciendo que asesiné a la patrona y puede llegar incluso a ir hasta el gobernador.


  —¿Por qué no le matamos?


  —¡No! Es mejor que todos sepan que vive y crean que trabaja gustoso conmigo. Así no supondrán que yo hice aquello. Tanner no trabajaría conmigo de ser cierto.


  —¡Tiene razón Blim! —exclamó el otro vaquero—. Para matarle siempre tenemos tiempo.


  Y así fue cómo se concertó el encierro de Tanner, dentro de la nave de los vaqueros, siempre bien vigilado.


  Los vaqueros más remisos a obedecer a Blim, temerosos de las consecuencias se sometieron sin la menor protesta, pero dispuestos a ayudar a Tanner tan pronto como se presentara una oportunidad.


  Uno de ellos, más miedoso, decidió escapar tan pronto llegara la noche e ir hasta el rancho de los Fischer para pedirles asilo, mientras no se iba más lejos. Sabía que los Fischer habían sido muy amigos de sus patronos muertos y gozaban fama de ser los más honrados del valle.


  Tan pronto como fue de noche montó a caballo y marchó hacia el lugar deseado.


  Estaba cerca del rancho de los Fischer cuando vio venir de frente a dos jinetes y trataba de esconderse en el momento que reconoció a Dom como uno de los jinetes, cosa que le sorprendió tanto que no se atrevía a darse a conocer, pero como comprendió que había sido visto a su vez por ellos, no tuvo más remedio que salir al encuentro.


  —¡Hola, Stinson! —dijo Dom, que había reconocido al vaquero.


  —¡Me alegra verte, Dom! Todos te creen camino del Norte.


  Y a continuación explicó lo que Blim dijo, así como el encierro de Tanner y las frases de este.


  —¿Dónde está?


  —Lo tienen dentro de nuestra nave.


  —Ahora lo libertaremos...


  —¡Esperad... voy con vosotros! Yo puedo entrar allí sin que sospechen. Les encañonaré con mis armas y vosotros entráis después. Uno de vosotros debe vigilar fuera.


  Por el camino hasta el rancho, fraguaron la forma de actuar.


  Al entrar Stinson en la nave observó a los vaqueros que había en ella; empezaban a recogerse los que no habían ido al pueblo con Blim. Tres vaqueros estaban cerca del lecho de Tanner, que con los brazos bajo la cabeza contemplaba a los de la nave.


  Stinson sonrió a Tanner, haciéndole señas que este no comprendía.


  —¿Qué es lo que quieres decir a Tanner? ¿A qué vienen esos gestos? —preguntó uno de los vaqueros de guardia.


  —Quiero decirle que tenga paciencia. Que pronto se cansará Blim de tenerlo así.


  —Sí, eso creo yo. No tardará mucho en ordenar le colguemos. Es mucho trabajo tener que estar pendiente de él.


  Stinson comprendió que debía actuar con rapidez, y sacando sus armas encañonó a los vaqueros, gritando:


  —¡Levantad bien las manos! ¡Tanner! ¡Desármales!


  Tanner, a pesar de sus años, saltó ágilmente de la litera y sin vestirse desarmó a los tres vaqueros, pero en ese momento irrumpió en la nave Dom, cuya presencia hizo asustar a todos.


  —¡Vístete, Tanner! ¡Pronto! ¡Vosotros poneros de espalda! ¡Eh, vosotros! ¡Bajad de las literas y colocaros ahí! ¡Nada de vestiros, no lo necesitáis!


  Todos obedecieron. Uno de ellos se lamentaba:


  —¡Dom! No tuvimos más remedie que obedecer a Blim...


  —¡Cállate! Tanner, cuando estés listo, prepara unos caballos. ¡Nos vamos todos al pueblo!


  El viejo cocinero se movió con rapidez y en la puerta encontró a Nevada, al que reconoció en el acto, saludándole.


  Minutos más tarde estaban los caballos a la puerta.


  —Ata seis caballos entre sí por las bridas. ¡En ellos van a ir estos!


  —¿Nos vestiremos?


  —¡No! He dicho que no lo necesitáis. ¡Iréis así!


  Tanner y Stinson se miraban sin comprender qué era lo que Dom se proponía.


  Nevada sonreía cuando vio salir a los vaqueros sin vestir.


  


  CAPÍTULO V


  [image: Image]lim! ¡¡Blim!!


  —¿Qué sucede? ¿Por qué estás tan pálido?


  —En la plaza están colgados los vaqueros que vigilaban a Tanner y con ellos tres más que debían estar acostados ya. ¡Están colgados sin vestir!


  —¡Eh! ¡Ese viejo cerdo! He de cogerle y hacer con él un castigo que no olvidarán en muchos años por aquí.


  —¡Ha debido ser Stinson quien ayudó a Tanner a hacer eso!


  —¡Se lo diremos al sheriff! Gallegher tendrá que acompañarnos en esta persecución.


  —Ya te decía yo que era mejor acabar de una vez con Tanner.


  —Sí, comprendo ya tarde que tenías razón. Estarán en casa de Fischer. Es el ranchero que más me odia. Aprovecharemos esto para...


  —¡Eh, tú! ¡Deja a mí patrón tranquilo! —protestó un vaquero—. No le preocupa nada de lo que suceda en el pueblo.


  —¡Pues yo sé que me odia y ahora va a saber quién soy yo!


  —¡Buenas noches, muchachos!


  La voz de Dom trepidó en aquellas cabezas como un disparo de cañón, especialmente en la de Blim, que con los ojos muy abiertos le miraba sin dar crédito a sus ojos.


  —¡Dom! —murmuró como en un suspiro el vaquero más próximo a Blim.


  —No me esperabais, ¿verdad? ¡Blim! ¿Qué hiciste con mi madre? ¡Levantad las manos!


  Blim vio que Dom apoyaba las manos en las culatas de sus armas y conocía como pocos la rapidez del muchacho. Todos obedecieron.


  —No hagas caso... Dom... yo... no...


  —¡No mientas, cobarde!


  Era Nevada el que dijo esto, colocándose al lado de Dom.


  La presencia de Pierre Wilbur, como era para todos, aumentó el pánico de los espectadores. Varios de ellos presenciaron la muerte del encargado del mostrador horas antes.


  —Yo no la maté...


  —¡Eres un cobarde como todos los asesinos! Quería pelear contigo y permitirte sacar, pero veo que no podrás hacerlo. Morirás como tus hombres y cómplices.


  —¡No, no! Yo te diré quién mató a tu madre... Fue Gallegher en compañía del sheriff...


  —¡Y tú! ¡Desármales, Nevada!


  —¡No! ¡Son seis y nosotros dos! Dejémosles que se defiendan. ¡Colgaremos sus cadáveres!


  —¡No merecen ese privilegio! ¡Deben morir como cobardes!


  —¡Dices todo eso porque nos has sorprendido y no te atreves a dejar nos defendamos!


  Era el vaquero más próximo a Blim el que habló así.


  —¡Está bien! Podéis bajar las manos.


  Ni Nevada ni Dom tenían empuñadas las armas, y Blim trató de conseguir, por sorpresa, el éxito que de otro modo sabía no habría de serle posible.


  Las armas trepidaron en una brevísima fracción de tiempo, dejando ante el mostrador seis cadáveres.


  Dom, sorprendido, dijo:


  —¡Solo me has permitido hacer un disparo! ¡No creí que hubiera nadie tan rápido! ¡Vosotros a la calle! ¡Todos!


  Los vaqueros, más admirados que sorprendidos, salieron lentamente.


  —¡Ha sido admirable! —comentaba el vaquero de Fischer.


  —Nosotros no tenemos que temer. Dom no disparará nada más que contra quienes le traicionaron —dijo otro vaquero.


  Tanner y Stinson aparecieron en la puerta al oír los disparos, llevando sus armas empuñadas.


  —¡Encargaos de colgar esos cadáveres! ¡Tú, fuera también!


  El del mostrador no esperó a que repitieran la orden.


  —¡Sal tú también, Nevada! ¡Voy a prender fuego a esta casa donde se fraguó la muerte de mi padre!


  Nevada no se opuso, y minutos después contemplaba, junto a Dom, el enorme incendio en que se transformó el edificio.


  Los vecinos de Vernal salían aterrados a la calle, corriendo hacia los pozos de agua para acudir solícitos a sofocar el fuego, pero eran contenidos por las armas de Dom y Nevada.


  La hoguera iluminó el espantoso cuadro de aquellos hombres colgados, que hacía llevarse las manos a la boca para contener el grito que espontáneamente provocaba el terror.
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  Nevada ni Dom pensaron en que por ser de madera las casas inmediatas al saloon desaparecieran también, así como las que había al otro lado de la calle, entre ellas la abacería, el banco, correos, etc. El viento transportaba residuos ardientes que prendían como pólvora, y como todos los vecinos estaban contenidos por los ocho revólveres empuñados por otras tantas manos firmes, cuando Nevada y Dom marcharon comprendieron, arrepentidos, que habían deshecho todo un pueblo, que en realidad consistía en poco más de una docena de casas. El resto estaba esparcido en forma de granjas y ranchos.


  Desde el rancho de Gallegher veíase el incendio que se proyectaba hacia las nubes, formando un arco rojizo en el horizonte y sobre la pequeña montaña que ocultaba el pueblo desde aquel rancho.


  El sheriff llamó a sus vaqueros dispuestos a ir en auxilio de los habitantes de Vernal que estarían luchando contra el incendio.


  Un vaquero, a todo correr de su caballo, llegó diciendo:


  —¡Pronto, sheriff! ¡Escape! ¡Es Dom Parris y ese Pierre Wilbur quienes vienen hacia aquí! Han prendido fuego al pueblo y han colgado doce hombres. Todos del rancho de Dom, entre ellos a Blim.


  —¡Nos han engañado! ¡No se fueron hacia el Norte! —gritó Gallegher.


  —Ya me parecía extraño que no quisiera vengarse ese muchacho de la muerte de sus padres—decía Susan junto a su esposo—. ¡Vete! ¡Vete pronto! ¡O te colgarán a ti también!


  Gallegher, influenciado por estas palabras y por las del vaquero, espoleó a su caballo, sin preocuparse de su esposa y galopó hacia el Norte. Le siguieron sus vaqueros.


  Cuando llegaron Nevada y Dom solo encontraron a Susan que les esperaba.


  —No censuro lo que haces, muchacho. ¡Mi esposo ha huido asustado! Creo que merece la muerte, pero debes perdonarle. Su conciencia será el peor enemigo.


  —Siento dejarla sin hogar, pero voy a quemar esta vivienda y a quitar la empalizada para espantar el ganado.


  Y Dom, ayudado por sus acompañantes, lo hizo según ofreciera.


  La esposa del sheriff, sollozando, se encaminó al pueblo. Detrás de ella quedaba su hogar retorciéndose bajo el fuego y el ganado huyendo hacia las montañas.


  Ante la galería del rancho de Fischer estaba toda la familia reunida. Por el vaquero que se enfrentó a Blim conocían lo sucedido en el pueblo, y el otro disco rojizo hacia la parte en que estaba el rancho de Gallegher les hablaba de lo que, sin haber presenciado, comprendían perfectamente.


  Al llegar Dom, le dijo Fischer:


  —No sé si te has excedido, pero tal vez Vernal necesitaba una lección como esta. Claro que ello te coloca «fuera de la ley».


  —Ya lo sabía al hacerlo, míster Fischer. Puede quedarse con mi rancho. Estos le ayudarán. Algún día volveremos mi hermana o yo.


  No quisieron perder mucho tiempo, y después de despedirse de todos, aceptando lo que Fischer les facilitó para el viaje, pusiéronse los tres en marcha hacia Elk City. Lugar al que llegarían varias semanas después.


  


  CAPÍTULO VI


  [image: Image]res semanas más tarde entraban en las concurridas calles de American Falls los tres jinetes.


  Grandes carteles hablando de fiestas y colocados en todos los lugares visibles decían las causas de tanta concurrencia, así como de los vistosos trajes de los vaqueros y de las damas que les acompañaban.


  Entraron en uno de los varios bares existentes, y cuando iban a pedir de beber, Agatha cogió a su hermano por un brazo, señalando hacia un cartel que había encima de la botellería, sobre el mostrador, colgando del techo. Nevada, que observó el movimiento y la indicación, leyó también, sonriendo tristemente. Decía así el cartel:


   


  El terrible gun-man Pierre Wilbur, reclamado


  por los Estados de Colorado, Utah y Wyoming,


  se ha introducido en Idaho, dejando a su paso una


  estela de muerte y robos.


  ¡10.000 $!


  Se darán a quién facilite la pista que conduzca


  a su encarcelamiento o desaparición.


  Señas de Pierre Wilbur: Poco más de seis pies


  de estatura; unos veintisiete años; cabello y ojos


  oscuros. Viaja completamente solo.


   


  —¡Las señas coinciden contigo, Nevada!


  —Ya lo veo, Agatha, pero no hay fotografías, y vuestra compañía alejará las sospechas de mí. No sé quién será el que facilita estos datos coincidentes en todo conmigo.


  —Pero tú no te llamas Pierre, ¿verdad?


  —No. Ni conozco a nadie que se llame así. Por más que pienso, no consigo identificar a ese solapado enemigo.


  —Esto indica que está en este Estado.


  —Pudo elegir otro.


  —¡Mira, Nevada! ¡Allí está tu retrato!


  En efecto. En otro cartel había una fotografía como las que habían visto anteriormente.


  —¡Este complica las cosas! No podré viajar con vosotros. No debo comprometeros.


  —¡No digas tonterías! Tú seguirás con nosotros, y si encontramos a, ese que se hace pasar por ti o que facilita tus fotografías, se acordará de nosotros.


  Junto a los carteles referidos había otros que hacían referencia a distintos pistoleros o ladrones de ganado y asaltadores de Bancos.


  Un grupo de vaqueros entró en el local y disparando sus armas hacia el techo produjeron honda confusión por unos minutos. El que iba al frente de estos vaqueros púsose de un ágil salto sobre el mostrador y arrancando aquellos carteles gritó:


  —¡En ningún pueblo del Oeste en fiestas se sostienen estas reclamaciones!


  —¡Sheriff! ¡¡Sheriff!! Esos muchachos van a destrozar mi casa. ¡Mire!


  El sheriff, que acababa de entrar, avanzó hacia el hombre elegante vestido a la ciudadana que le hablaba con precipitación.


  —Son los impactos de sus disparos. Por ahí entrará agua cuando llueva—continuó el elegantemente vestido.


  —Lo siento, Kemp, pero mientras no hagan víctimas humanas no podré intervenir —dijo el sheriff sonriendo.


  —Han arrancado los carteles que usted me envió.


  —Supongo que estará de acuerdo conmigo, sheriff —gritó el vaquero que continuaba sobre el mostrador—de que se suspendan durante las fiestas las reclamaciones pendientes. Es lo que se hace en el Oeste siempre.


  —Es el mejor sistema de evitar peleas, siempre que los reclamados respeten las fiestas para sus fechorías.


  —¡Así se habla, sheriff! ¡Viva el sheriff!


  Los vaqueros que acompañaban al que dio el viva, respondieron entusiasmados, y el sheriff sintióse a pesar de todo, halagado en su vanidad.


  A Nevada parecía que le habían quitado un enorme peso de su pecho con la desaparición de aquellos carteles y sintió la mano de Agatha oprimiendo cariñosa la suya, al tiempo que le miraba sonriente.


  —¡Bueno! —exclamó Dom—. Estos se han encargado de arreglarlo. No sé cómo me contengo y no les abrazo entusiasmado.


  —Soy yo quien debiera hacerlo. Claro que una vez que terminen las fiestas mi paso por las ciudades será siempre un peligro. Peligro que no debo permitir corráis por mí culpa. He decidido buscar a ese Pierre Wilbur y arreglarle las cuentas. Necesariamente ha de ser alguno que me conoce y se cubre conmigo.


  —Cuando dejemos a Agatha con mi tía, nos dedicaremos los dos a ellos. Ahora no te permitiré escapes. Voy a ver si encuentro donde hospedarnos.


  Dom se separó de los dos jóvenes.


  —¡No es posible que hables en serio, Nevada! Nosotros no podemos separarnos ya. Le diré a mí hermano que estoy enamorada de ti.


  —¡No lo hagas! Mientras me persiga la sospecha de que soy Pierre Wilbur no podremos decir nada a nadie de que nos amamos.


  —¡A mí no me importa que sospechen de ti! Yo confío y...


  —¡No, no! ¡Eso, no!


  —¡Nevada! ¿Qué haces tú por aquí? Te creí mucho más al Sur. ¡En Colorado!


  —¡Hola, Roy! Tuve que marchar de allí. ¿No has visto esos carteles?


  —Sí, se parece mucho a ti ese Pierre Wilbur. Yo tuve que fijarme bien para darme cuenta de que no eras tú.


  —¡Eh! ¿Qué te diste cuenta no era yo? ¿En esas fotografías?


  —Sí. Sus orejas son mucho mayores que las tuyas y las cejas más pobladas y juntas. En lo demás es muy parecido a ti. Podría pasar por un hermano tuyo.


  Nevada púsose muy pálido.


  —¿Qué te sucede? ¿No te sientes bien? —dijo Agatha en voz baja.


  —¡No hay medio de encontrar hospedaje! —y Dom se interrumpió al ver a Roy.


  —Es un amigo mío. Nos conocimos en los campamentos de Leadville —dijo Nevada.


  Dom tendió su maño a Roy, que este aceptó complacido.


  —¡Dom! Este amigo ha observado en esas fotografías características que le diferencian de Nevada. Ahora lamento las hayan hecho desaparecer.


  —¿No podríamos beber mientras hablamos? ¡Ah! Oye, Nevada, ¿continúas teniendo a «Flix»?


  —Sí. Aquí lo traigo.


  —¡Bah! Si lo sé no vengo desde tan lejos para tomar parte en las carreras. Si lo haces tú no podré ganar el premio. ¿No tomarás parte en los ejercicios de revólver?


  —¡No pienso intervenir en nada!


  —Son muchos dólares de premio. Cinco mil para el caballo que gane y tres mil al mejor pistolero. ¿Estás sobrado de dinero?


  —No. Pero no pensé en tomar parte...


  —¿Pero no has venido a eso?


  —No. Vamos de paso —medió Agatha.


  —¿Tu esposa?


  —¡Oh, no! Es verdad, no os he presentado. ¡Es hermana de Dom!


  —¿Usted cree que Nevada ganaría en la carrera con «Flix»? —preguntó Dom.


  —Estoy completamente seguro. No puede existir otro caballo más veloz. Le conozco bien.


  —Si es así, Nevada, podríamos hacer apuestas a tu favor y reponer la bolsa, que no está ya muy llena.


  —Si jugaras a favor mío te expondrías a quedar sin nada. Puedo intentar ganar. Si lo consigo esos cinco mil dólares vendrían bien, ¿no?


  —¡Ya lo creo!


  —Entonces correré... y tomaré parte en el concurso de revólver.


  —Eso es más expuesto, Nevada. Se han dado cita los mejores «pistoleros» y no es que dude de ti, pero me asusta el que puedas ganar. Ellos no se resignarán y te provocarán uno detrás de otro —comentó Roy—. He visto por aquí a hombres que no es conveniente contrariarles. Les he conocido entre los mineros.


  —Pero dan tres mil dólares, ¿verdad?


  —Pues claro.


  —Entonces tomaré parte en ese concurso.


  —No debí decirte nada.


  —Me habría enterado de todos modos. Vamos, compañeros, voy a inscribirme. ¡No tardaré mucho! —dijo a los hermanos.


  Cuando se separaron decía Nevada:


  —He creído siempre que algún amigo facilitó una fotografía mía y dudé de Charles, mi gran íntimo desde niños, al que encontré en Colorado. Pero ahora temo que ese Pierre Wilbur lo sea mi hermano Henry. Hace muchos años que no le veo y era de muchacho de un temperamento irascible y provocador.


  —Tal vez se trate de un parecido de esos que se dan con poca frecuencia y que nada tiene que ver en ello la sangre.


  —¡No! No se me ocurrió pensar en Henry. ¡Ha de ser él!


  Roy acompañó a Nevada para inscribirse en los concursos. Lo hizo solamente en el de revólver, pues en las carreras necesitaba entregar diez dólares como derechos y esto podía hacerlo hasta cinco minutos antes de empezar las carreras. Con esta cuota los ganaderos de American Falls pagaban los gastos de la valla y algunas otras cosillas de los festejos.


  Nevada pensó que si triunfaba en el concurso de revólver podría con el premio pagar la cuota para las carreras. Roy no estaba tampoco muy sobrado de dinero, y Dom, como no sabía nada, no intentaría pagar por él. «Flix» ya no era tan joven y tal vez aparecieran caballos más potentes.


  Cuando regresaron al saloon o bar en que habían dejado a los dos hermanos, encontrándose con un tiroteo enorme y a varios vaqueros huyendo del local. Roy le sujetó por un brazo, reteniéndole al tiempo que decía:


  —Ya te he dicho que vendrían pistoleros peligrosos. ¡Ahí tienes a «Seis Dedos», uno de los más rápidos en las Llanuras! ¡Ha venido no en busca de los tres mil dólares, sino de aumentar su ya triste fama! ¡Es otro de los reclamados como ese Pierre Wilbur!


  —¡Sin embargo, huye del bar!


  —¡Estaría en desventaja o habrá sido sorprendido!


  Pero la sorpresa de los dos llegó al límite al ver aparecer en la puerta, asomándose con cuidado, a Dom, que empuñaba un revólver en cada mano.


  —¡Si es tu amigo! —exclamó Roy.


  —¡Dom! —gritó Nevada—. ¿Qué sucede?


  —¡Hola, Nevada! ¿Dónde se metió ese?


  —¡Escapó por la calle!


  Nevada y Roy avanzaron hasta el bar.


  —Se obstinó en bailar con Agatha y ella no quiso hacerlo. Me obligaron a utilizar las armas y matar a dos. Pero ese escapó. Los otros quisieron sorprenderme y, al atenderles, él ganó la puerta con otros dos. ¡Espero encontrarle antes de irnos de aquí!


  —¿Sabes quién era? —preguntó Roy.


  —Ni me importa.


  —Es «Seis Dedos» ¡un pistolero terrible!


  —¡Es mejor corredor que pistolero!


  No pudieron contener la risa ni Nevada ni Roy.


  Al ver Agatha a Nevada con su hermano, se abrazó a él, diciendo:


  —¡Creí que mataban a, Dom! Murió un vaquero que pasó huyendo ante él en el momento de disparar ese otro.


  —Por eso le mataré en donde le encuentre. Me considero responsable de la muerte de ese hombre.


  Roy miraba sorprendido y admirado a Dom.


  —¿No tomas parte en el concurso de revólver? —le dijo a Dom.


  —¡No! No podría derrotar a Nevada.


  Pero sí a otros muchos. Adelantarse a «Seis Dedos» no es cosa que han hecho muchos, y estoy seguro de que en estos momentos te has convertido en un héroe. Pero has de tener cuidado. Procurará vengarse.


  —No me adelanté a él. Disparó primero que yo porque atendí a sus hombres. De no pasar el vaquero ese ante mí, me habría matado.


  —¡Vámonos de aquí! —dijo Agatha—. Será mejor nos detengamos en otro pueblo.


  —Como queráis, yo pensaba intervenir en los ejercicios.


  —¡No! ¡Nos vamos ahora mismo! —insistió Agatha.


  —¡Ahí está, Nevada! ¡Ahí está! —gritó Roy, señalando a un jinete que cruzaba veloz ante ellos.


  —¿Quién es? —preguntó la joven.


  —¡Es Pierre Wilbur!


  Nevada miraba al jinete que se alejaba, pero de pronto corrió a su caballo, saltó y le espoleó, saliendo en persecución del jinete que se detenía frente a un local.


  Agatha, sin esperar a su hermano, montó a caballo y los otros dos hombres la imitaron, llegando hasta el local a lo último de la calle-carretera, donde Nevada había entrado ya.


  Estaba tan alborotado como todos los salones de American Falls, aunque en este veíanse varias mujeres atendiendo a los clientes. Tal vez esta fuese la razón por la que Pierre Wilbur elegía este local.


  Agatha, apoyada en la espalda de Dom, que iba delante, se aupaba sobre las puntas de los pies, mirando por encima del hombro de su hermano en busca de Nevada, al que por su estatura debía destacar. Pero eran tantas las personas allí embalsadas que no veía nada más que cuellos y sombreros muy cercanos.


  —¿Lo ves? —preguntó a su hermano, que por ser casi tan alto como, Nevada dominaba más campo de visión que ella.


  —¡Sí! —respondió—. Está junto al mostrador.


  Y Dom fue haciendo camino para acercarse hasta Nevada.


  Este miraba en una y otra dirección, buscando al jinete que desmontó antes que él.


  —¡Se te perdió! —dijo Dom al estar a su lado.


  —¡Sí! No le veo. Él ha debido darse cuenta de que le seguía.


  —¡Qué muchacha más bonita! ¡Ven, preciosa! La música no toca para que se oiga solamente.


  Y Agatha se sintió arrastrada por un potente brazo y dura mano que la aprisionó de una de las suyas.


  —¡Eh, amigo! Esta muchacha no baila. ¡No pertenece a la casa! —gritó Dom.


  —¡Pues ahora bailará conmigo!


  —¡He dicho que no baila!


  El tono de Dom hizo el milagro de que en pocos segundos se abriera un gran círculo a pesar de las apreturas, dentro del cual quedaron su hermana, el vaquero que la Arrastraba y él.


  El vaquero soltó a Agatha y encarándose con Dom dijo:


  —¡No creas que nos vas a sorprender como antes!


  Comprendió Dom que había caído en la trampa y supuso que «Seis Dedos» estaría pendiente de él en algún lugar del saloon.


  Agatha marchó junto a Nevada, que en primera fila observaba al vaquero enfrentado con Dom. Quería descubrir por los ojos de aquel dónde estaban sus amigos. Pero el vaquero estaba pendiente de Dom solamente.


  —¡Como ya has dejado a mí hermana tranquila, puedes marchar por ahí!


  —¡No te muestras tan valiente como antes! Has comprendido que no soy tan lento como aquellos otros, ¿verdad?


  Nevada descubrió en ese momento al hombre que buscó anteriormente. Estaba al otro lado del círculo y en primera fila también. Al apartarse los espectadores le dejaron allí.


  Esto le hizo olvidarse del vaquero con el que discutía Dom.


  Ahora no tengo motivos para pelear. ¡Eso es todo!


  —¡Tienes miedo!


  Nevada reaccionó al oír los disparos, sorprendiendo ver a Pierre Wilbur con un revólver humeante, que dijo:


  —Quería distraerte, muchacho, para que ese otro te matara. Por fortuna les había visto juntos cuando ese se encaminó, a vuestro grupo. Los dos pertenecían a los hombres de «Seis Dedos».


  Dom había matado al vaquero que le provocó.


  —¡Gracias! —dijo Dom a Pierre Wilbur, pero al cerrarse el círculo de curiosos, Pierre desapareció de nuevo a los ojos de Nevada.


  —Ahora estoy en deuda con el verdadero y falso Pierre Wilbur, pues no hay duda que era él y que se parece a ti, incluso en la estatura.


  —¿Dónde ha ido? ¡He de encontrarle!


  Y Nevada, seguido por Agatha, se abría camino entre los asistentes al salón.


  Los comentarios de los espectadores giraban alrededor de la magnífica hazaña del desconocido que mató al que tenía encajonado a Dom y la de este al adelantarse a su provocador.


  Después de unos minutos de buscar por el local, oyó Nevada decir a un vaquero:


  —Si buscas al que disparó antes contra el que iba a sorprender a tu amigo, marchó hace rato hacia la calle.


  —¡Se me ha escapado! —dijo a Agatha.


  —Gracias a él vive Dom... por eso debieras perdonarle el daño que te ha hecho.


  —Si no le guardo rencor. ¡Solo quiero hablar con él! ¡Es mi hermano!


  —¿Tu hermano?


  —Sí. Hace años que no nos vemos, pero su voz es la misma. Él ha debido conocerme también, por eso me huye.


  —¡De modo que es tu hermano! ¡Por eso se parece tanto a ti!


  —¡Lo que no comprendo es ese nombre!


  —Ese es Dakota Jim! Se escapó de Carson City —oyó decir a su lado Nevada.


  —¡Dakota Jim! —exclamó Nevada como un eco.


  —¿Quién es ese? —le preguntó Agatha.


  —Un bandido odioso y sin entrañas —respondió a Agatha, mientras buscaba al personaje, pero como no le conocía le era difícil averiguar. Por eso preguntó al que oyó decir aquello:


  —¿Cuál es ese Dakota Jim? Será quien me gane en el concurso de tiro.


  —¡Puedes estar seguro! Es aquel pequeño de sombrero oscuro.


  —¡Gracias!


  Y Nevada llevó de la mano a Agatha. Quería conocer más de cerca al célebre pistolero del que había oído hablar tantas veces.


  —¡Es la hora del ejercicio de revólver! ¡Todos a la estacada!


  Estos gritos dejaron casi desierto el saloon. Entre los que salían estaba Dakota Jim. Al quedar menos gente Dom y Roy se acercaron a los dos.


  —¿No vas a tomar parte en esos ejercicios? —preguntó Roy.


  —¡Es verdad! ¡Estoy inscripto!


  Nevada se encaminó hacia la calle, por Agatha en primer lugar y por los otros dos jóvenes.


  No era necesario preguntar dónde estaba la estacada, lugar en que se celebraría el ejercicio. Todo el mundo iba en la misma dirección. Solo había que seguirles.


  Así llegaron al lugar indicado, que estaba lleno de hombres rudos y de vaqueros acostumbrados a presenciar estas exhibiciones.


  Nevada trató de cruzar aquella barrera humana para llegar hasta la mesa del jurado, y cuando con dificultad lo iba consiguiendo, oyó decir a pocas yardas:


  —¡Gallegher! ¡Tantos años sin vernos!


  Dom y Nevada se volvieron rápidos, los dos con un revólver en cada mano, hecho que hizo correr a los vecinos, empujando a quienes se lo impedían.


  —¡Hola, Grey!


  Era la voz de Gallegher, pero la sorpresa de Nevada fue al comprobar que el Grey a quién Gallegher saludó no era otro que «Seis Dedos», que siguió avanzando hasta la mesa del Jurado.


  Dos gritos de sorpresa precedieron a los disparos de Nevada y Dom. Esta vez Gallegher no consiguió escapar al castigo.


  Se armó un gran revuelo, pero pronto la calma volvió a imperar en la estacada. Nadie, concedió importancia a una muerte más, si esta era provocada en lucha noble y de frente.


  Cuando llegaban a la mesa del Jurado, Dom cogió por un brazo a Nevada, diciéndole:


  —Ahí está Pierre Wilbur, enfrente de «Seis Dedos» y de otros dos. Están discutiendo.


  Nevada reconoció en uno de los otros dos a Dakota Jim, que era quien hablaba al acercarse los cuatro jóvenes.


  —¡No creas que engañaste con esos carteles! Enseguida olfateé que se trataba de un inspector lanzado detrás de mí y de otros como yo, pero has cometido la torpeza de enfrentarte a nosotros en un mal momento. ¡Tendrás que pelear con los tres a la vez! ¡Esa ha sido tu provocación! ¡Todos son testigos! ¡Búscate dos ayudantes! Estoy seguro que nadie querrá enfrentarse con Dakota Jim ni con «Seis Dedos» a la vez.


  —¡Henry! ¡Cuidado, no te descuides, voy contigo! —gritó Nevada.


  —¡Déjame uno! —pidió Dom, siguiendo a su amigo.


  Dakota Jim sonreía al ver llegar a aquellos jóvenes.


  —Para mí «Seis Dedos» —pidió Dom—. Ya nos conocemos.


  —¡Para mí Dakota Jim! —pidió Nevada.


  —No, Nick, no. ¡Dakota Jim es el hombre más veloz de la Unión!


  —Lo sería, hermano, lo sería. Hoy comprobarás que no es así.


  —¿De modo que es otro inspector y hermano tuyo? Pues tendré el placer de mataros a los dos. Después me iré. Durante las fiestas quedan sin efecto las reclamaciones, lo ha dicho el mismo sheriff —dijo Dakota Jim.


  —Déjate de hablar y prepárate a pelear —gritó Nevada.


  —¿Quién da la señal? —preguntó Dakota Jim.


  —¡Nadie! Te adelantarías a ella. No puedo fiarme de ti. Será mejor que nos observemos mutuamente —dijo Henry.


  —Déjame a Dakota, Henry. Encárgate de ese otro.


  —A ti te dejaría tener las armas en las manos, muchacho, y no podrías disparar antes que yo.


  —¡Propongo una cosa al Jurado! El que venza primero en este duelo será ganador del concurso.


  El Jurado se miró entre sí y el sheriff dijo:


  —Veo que no podré evitar que os matéis. ¡Accedemos!


  —¿Has oído, Dakota? No solo te voy a matar, sino que cobraré por ello tres mil dólares —dijo Nevada.


  —Reconozco que eres valiente o estás loco.


  —¡Dakota Jim! ¡No sé por qué te seguía mi hermano, pero eres un cobarde!


  —¡No! Aun no quiero matarte —respondió Dakota—. Me agrada alargar estas escenas.


  —A mí no. Te he llamado cobarde y lo repito; luego ya no puede sorprenderte que saque y dispare, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —Pues preparaos los tres, que os voy a matar.


  Las manos de Nevada no fueron vistas por nadie, pero los disparos, casi unísonos, arrancaron una general exclamación de admiración y asombro.


  Dakota Jim cayó con las armas empuñadas y casi fuera de las fundas. Los otros dos no llegaron a ellas.


  * * *


  —Me encargaron de terminar con los gun-men de las cuencas mineras. Pedí carta blanca e hice los carteles que conocéis. Tenía que hacerme pasar por otro gun-man e inventar delitos en distintos sitios. Así conseguí conocer a varios, a los que fui eliminando. También conocí que había otro muy parecido a mí, al que persiguieron, obligándole a matar. Pensé en ti y te busqué. Así llegué a Vernal cuando acababas de incendiar el pueblo. Os he seguido con paciencia. No tienes que temer nada, Nick. Hablaré en Washington de las causas que te impulsaron a defender tu vida. Podéis volver a Vernal.


  —Y tú ¿vendrás con nosotros?


  —No puedo, pero iré cuando esta quiera casarse contigo. Me ha dicho su hermano que os amáis.


  —Yo si le amo, pero él a mí...


  —¡Agatha! ¿Dudas?


  —No lo sé...


  —Bueno, si están así las cosas, será mejor os caséis aquí. Seré vuestro padrino.
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  EL FARO DE LA MUERTE
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  CAPÍTULO I


  [image: Image]a isla Cove es un islote árido, bravo, rocoso, batido por las aguas del lago Hurón y de la bahía de Georgia, que al unirse, forman un estrecho y peligroso paso de uno a otro de ambos lagos en Ontario.


  La isla, situada en el angosto canal, es un peligro para las embarcaciones que van y vienen por los lagos, sobre todo en épocas de borrasca o en noches brumosas, cuando la niebla cae, y atreverse a cruzar el estrecho canal es un peligro de muerte.


  Tobermor es el poblado que da vida a la isla. Poblado de gente brava de mar, que pasa la vida pescando y que tiene entre las rocas sus hogares, casi colgados de los peñascales como nidos de águilas.


  Lo peligroso del lugar y el necesario tráfico por el estrecho paso, obligó a las autoridades a buscar la forma de proteger las pequeñas embarcaciones que se veían forzadas a cruzar por él, y un día se estableció en la punta más avanzada de la isla un pequeño faro que sirviese de orientación a los pescadores para cruzar con el menor riesgo posible.


  Situado sobre un alto promontorio al que se ascendía dando infinidad de rodeos para dominar la roca, el faro, como un altivo gigante de piedra, se irguió un buen día y su gran linterna de múltiples cristales, con su potente lámpara de petróleo, fue como un gran ojo luminoso que vigilaba y alumbraba el mar, indicando a los bravos pescadores la ruta que debían seguir para cruzar el canal y no estrellar sus embarcaciones contra los traicioneros arrecifes.


  La construcción, pesada y difícil, se llevó a feliz término venciendo muchas dificultades. La ascensión del material al promontorio fue penosa, pero con energía y buena voluntad por parte de todos se llevó a cabo, y el faro, redondo, un poco estrecho en su base, rodeado de un alto muro que formaba una especie de glorieta en derredor del brazo de la lámpara, quedó concluido con gran alegría de los pescadores.


  Con dinamita se voló parte de la roca para labrar una tosca escalera de descenso hasta los cantiles más bajos, y por ella, era ya más fácil ascender al faro y poder avituallarlo.


  Cuando la obra estuvo concluida, se pensó en quiénes serían los que debían ser nombrados torreros. No era una vida muy grata la de pasarse la vida encerrado en aquella alta y delgada torre, cara a los lagos, cuidando celosamente de la linterna y proyectando señales los días brumosos o de tormenta, pero alguien tenía qué hacerse cargo de ese trabajo, que muchos desdeñaban por el más peligroso, pero más libre, de salir a la pesca. Hasta que alguien pensó que el cargo le iría como anillo al dedo a Dave «el Hurón», un viejo pescador arrumbado en las tabernas y cafetines de Tobermor y al que, todos habían apodado «el Hurón» por su carácter misántropo y su insociabilidad manifiesta.


  Dave llevaba dos años convertido en un guiñapo humano por propia dejadez moral y material. Dave había sido uno de los pescadores más bravos y voluntarios de todo el litoral del lago Hurón durante muchos años, pero una tragedia familiar brusca y brutal había hecho de él una ruina humana, la que nadie se consideraba con fuerzas para salvar.


  Dave había nacido junto a los lagos. Hijo de pescadores, desde muy niño desafió las tormentas, las brumas y los hielos del Hurón y del Georgia, y hasta se asomó varias veces al mar de Bering en expediciones peligrosas en busca de ballenas y focas, pero él amaba los lagos y a los lagos dedicó su actividad y su vida. El patrón de su lancha, un viejo barbudo cuyo rostro apenas se adivinaba a través de la maraña de pelo que lo cabria, le había tomado un gran cariño. Dave era el hombre más valiente y experto de su dura tripulación y a él se confiaba en los momentos de mayor peligro, seguro de que la energía, el conocimiento, la fuerza y la audacia del joven pescador remontarían todos los peligros y vicisitudes de los elementos.


  Así, cuando el viejo Sam «el Barbudo» murió después de haber consumido cincuenta años dentro del agua, la barca quedó propiedad de Cove. Sam carecía de familia y se la legó con todos sus aparejos y su material, cosa que elevó a Dave a la categoría de patrón, cuando los más jóvenes de las flotillas de los lagos casi le doblaban la edad.


  Dave era uno de los pocos valientes que en épocas duras y difíciles se atrevió a desafiar a los elementos cruzando frente a la isla de Cove con su pesada, pero segura embarcación.


  Conocía a ojos cerrados todos los cantiles de aquel paraje agrio y repelente y gozaba como nadie con desafiar el peligro y pasar con su barca por dónde los más expertos del litoral no se atrevían a cruzar por considerarlo una locura.


  El hecho de que Sam al morir habitase en Tobermor hizo que Dave se posesionase también de su choza colgada de uno de los cantiles más agudos y mareantes de la costa. Sam amaba los espacios mareantes y por eso había elegido aquel lugar para establecer su nido.


  La fama y la leyenda que rodeaba al joven y audaz pescador le atrajo la simpatía de las pocas muchachas jóvenes de aquel pequeño poblado marinero, y un día, Dave se sintió inclinado hacia Martha, la hija de Jack «Tiburón», uno de los hombres más viejos y conocedores de aquellos parajes.


  Jack vio con buenos ojos las relaciones de su hija con Dave, y un año más tarde ambos se unían en matrimonio, del que nacieron tres hijos, dos varones y una hembra. Dave era feliz como nadie. El agua dilatada de los lagos, el amor de su esposa, su barca y sus hijos lo constituían todo en el mundo para él, y así, alegre y jovial, se multiplicaba en las faenas de la pesca y vivía no solo dichoso sino con relativo desahogo.


  Cuando Jack «Tiburón» murió víctima de un reúma y dejó su barca a Dave y su hija, ya los dos vástagos del matrimonio eran dos mozalbetes altos y espigados, curtidos en las luchas marineras y próximos a poder navegar sin el timón de su padre. Este lo deseaba, porque cuando se encontrasen en condiciones de navegar por su cuenta, les cedería la barca de Jack «Tiburón» para que la explotasen en beneficio propio.


  Y llegó el día en que este sueño dorado de Dave se realizó. Boris, el mayor, y Alex, el menor, se posesionaron de la barca de su abuelo, y formando escuadrilla con su padre y otros pescadores, se lanzaron al Hurón bajo su responsabilidad, aunque vigilados por la aguda mirada de Dave.


  Todo fue bien como fue bien más adelante. Los jóvenes, expertos y bravos como el autor de sus días, no necesitaban mentores para su oficio, y Dave se desentendió de ellos, dejándoles navegar por su propia iniciativa.


  Pero un día la tragedia empezó a asomarse al hogar del rudo pescador para ya no abandonarle hasta su muerte. Se acercaba el invierno con sus hielos, sus borrascas y sus brumas, pero estos obstáculos naturales, tantas veces vencidos por los hombres en ruda lucha con la muerte no era cosa que arredrase ni a Dave, ni a sus hijos, ni a ningún otro pescador, y con mares alborotados y amenazadores, con brumas que apenas si permitían verse unos a otros sobre cubierta y con hielos a la deriva, anunciadores de mayores peligros, se echaban a los lagos aprovechando hasta el último momento aprovechable para la pesca, origen de su vivir cotidiano.


  Aquel día de invierno la borrasca les sorprendió en el lago Georgia, al otro lado de la isla Cove. Fue algo casi imprevisto, pero que alcanzó proporciones aterradoras.


  Dave sintió inquietud por sus hijos. Les sabía sangre de su propia sangre para afrontar el peligro y estaba seguro de que no se arredrarían por la borrasca y que huyendo de ella, pretenderían imitarle en sus arriesgadas incursiones por el canal, desafiando el peligro de los traicioneros cantiles que les cerraban el paso.


  Ansiosamente, viendo cómo su propia barca era juguete de la terrible resaca y amenazaba con hundirse en las profundas aguas del lago, buscaba entre las embarcaciones que bailaban ante sus ojos la zarabanda de la muerte, la tripulada por Boris y Alex para ordenarles enérgicamente que capeasen el temporal como pudieran, que retrocediesen hacia la bahía de Georgia o que buscasen asilo en alguna ensenada de ella, pero que no intentasen forzar el paso del canal de ninguna manera. Aquel día ni él mismo se sentía con agallas para intentarlo.


  Pero era imposible distinguir la barca de sus hijos y poder Aproximarse a ella. Más de veinte pequeñas y ligeras embarcaciones bullían como corchos en lo alto de las crestas de las olas, y continuamente cambiaban de posición a capricho del vaivén del agua, que las llevaba y las traía a su antojo.


  Dave tuvo que resignarse. Sucedería lo que el destino tuviese decretado, y él, que había desafiado y vencido a los elementos en continuas y terribles luchas, sería uno de tantos a merced de los designios del Destino. La caída de la tarde les sorprendió bailando como plumas arrastradas por el huracán a la entrada del canal. Los osados que no lograsen enriarlo antes de una hora podían encomendarse a Dios, pues apenas el manto de la noche se echase encima nada ni nadie podría salvarles. Rabiosamente se dispuso a cruzarlo. Las olas le empujaban hacia el canal, azotándole de proa y nada podía hacer para volver atrás.


  Fue una lucha dura y salvaje contra la impetuosa corriente. Muchas veces el oleaje les empujaba siniestramente hacia los cantiles de la isla y otras tantas su pericia, sus acertadas órdenes, el arrojo de sus hombres y las excelentes dotes marineras de su vieja embarcación hicieron que esta se burlase del peligro y retrocediese en la cresta de una ola, como burlándose de los traicioneros cantiles que la atraían con fuerza de imán.


  Y pasó... Fue una lucha dramática y brutal, apartando la muerte con la proa de la lancha pesquera, pero esta alcanzó las aguas del Hurón, menos bravías que las del Georgia, donde había estallado la galerna.


  Era ya de noche cuando enfilaban la pequeña ensenada de Tobermor, donde hallarían refugio y descanso a su quebranto. Los altos cantiles brillaban rojizamente al resplandor de las hogueras que las familias de los pescadores habían encendido para mejor señalarles la posición de la ensenada, y en derredor de esta, mujerucas desgreñadas y caladas de agua hasta los huesos, rezaban postradas de rodillas sobre la dura piedra y clavaban sus llorosos ojos en el cielo, en una angustia de súplica para que protegiese la vida de los que para ellos lo constituían todo en el mundo.


  Antes que la de Dave ya habían conseguido arribar algunas otras lanchas afortunadas. Cada vez que una se bocetaba en la negrura de la noche cientos de gritos la saludaban con alegría y temor, y ojos ansiosos a través de las lágrimas, registraban con ansia las siluetas de sus tripulantes, buscando en ellas las de los seres amados. Cuando la lancha de Dave enganchó el cabo que le lanzaban para ayudarle y atracó junto al tinglado de carcomida madera que oficiaba de desembarcadero, dos mujeres alocadas y sollozantes corrieron a abrazarse a él con ansia infinita. Eran la esposa y la hija del bravo pescador, que destrozadas por la angustia estaban viviendo las horas más terribles de su vida.


  Martha, besándole con apasionamiento, gimió:


  —¡Dave!... ¿Y Boris?... ¿Y Alex?...


  —No lo sé, querida —masculló él, tratando de dar firmeza a su voz—. No pude localizarles...


  —¡Dios mío...! ¡Mis hijos...! ¡No volveré a verlos más, me lo dice el corazón!


  —¡Calla, Martha...! No seas agorera —suplicó él rudamente—. ¿Por qué no han de volver como otros y como yo hemos vuelto...? Será lo que Dios tenga dispuesto...


  La noche fue una noche de pesadilla para los habitantes de Tobermor... Aún algunas otras barcas afortunadas forzaron milagrosamente el canal y enfocaron la bahía. Algunas llegaban desmanteladas, haciendo agua, casi hundidas, peleando fieramente por sostenerse a flote y llegar a la ensenada. Hubo que auxiliar a alguna lanzando barcas ya en seguro para prestarlas auxilio, y una de las más audaces en el salvamento fue la de Dave. El rudo pescador lo hacía no solo por humanidad y compañerismo, sino porque una débil esperanza que aun abrigaba en su endurecido pecho le hacía esperar que una de aquellas audaces lanchas fuese la de sus hijos.


  Pero esta no regresó. Cuando al fin rompió el día entre nubarrones plomizos y silbantes ráfagas de aire embravecido, el lago apareció alborotado y solitario. Ninguna otra lancha se movía entre su rudo oleaje, y sí fragmentos de las destrozadas bailaban en las crestas de las olas como un exponente de la parte que el agua se había llevado en el trágico botín.


  Junto a los cantiles bajos de la isla, próximos al canal, se arremolinaban fragmentos de embarcaciones destrozadas; lejos, como un trágico muñeco, un cuerpo flotaba a los aterrados ojos de los pescadores, sin que el oleaje se decidiese a arrojarlo piadosamente a los cantiles, ni arrastrarle lago adentro, hasta que, por fin, se lo llevó, siempre bailando su macabra danza.
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  Todos, como lobos, desafiaban los embates de la terrible resaca para poder alcanzar aquellos despojos, con el ansia de reconocer en ellos algo muy íntimo y querido que les ratificase el terrible final de los suyos o les permitiese conservar una débil y loca esperanza.


  Mediado el día, el oleaje se calmó, las plomizas nubes desgarradas permitieron filtrarse débiles rayos de un sol dorado y la resaca empezó a arrojar nuevos despojos contra los cantiles.


  Un cuerpo... dos cuerpos... ambos casi destrozados por los embates contra la roca, saltaron macabramente a los cantiles. Brazos tremantes se arrojaron sobre ellos, y más tarde, rostros anegados en lágrimas, posaban en ellos sus febriles labios como si pretendiesen darles vida con el calor de aquellos besos encendidos en fuego.


  Más tarde, un nuevo cadáver flotó cerca de los cantiles. Aparecía cara al cielo, ahora iluminado en sol, y sus ojos vidriados por la muerte parecían implorar al cielo un nuevo hálito de vida para poder alcanzar la isla, donde corazones desgarrados por la pena clamaban por él. Todos reconocieron con angustia el cadáver de Boris, el hijo mayor de Dave. Este, rugiendo como una fiera, pretendió arrojarse al agua para rescatarle, pero tuvieron que luchar con él para impedirlo. Si el agua no le arrojaba sobre los cantiles, desafiar la brutal resaca era correr un riesgo mortal sin un fin positivo.


  Al ruido del forcejeo con Dave, acudió su mujer. Esta aulló como una bestia agonizante y trató de arrojarse al agua, también fue preciso sostener con ella otra batalla para impedírselo hasta que la infeliz mujer, tronchada por la brutal emoción, perdió el conocimiento.


  El mar no quiso ser piadoso con ellos. Después de pasear el cadáver de Boris por delante de sus ojos, lo meció blandamente en sus ondas y lo llevó lago adentro, hasta robárselo a sus ávidas miradas.


  La pobre Martha sufrió una terrible crisis nerviosa, que la tuvo postrada en cama. Cuando, por fin, consiguió levantarse, su primer salida fue para dirigirse a los cantiles donde había visto, flotando el cadáver de su hijo, y allí pasaba horas y horas con los ojos dilatados por el recuerdo e invocando al mar en todos los tonos para que le devolviese su hijo.


  Hasta que un día no regresó. Cuando se la buscó por el pequeño poblado nadie supo dar noticias de ella. La habían visto como siempre en lo alto de los cantiles con los ojos clavados en el lago y, sin duda, el lago se la había llevado tras el rastro perdido de su hijo.


  Para Dave fue aquel triple golpe algo que solo una naturaleza de hierro como la suya podía soportar. Durante muchos días permaneció refugiado en su choza sin querer asomarse al lago, siempre atendido solícitamente por su hija Ilda, quien se esforzaba en prodigarle toda clase de consuelos.


  Hasta que un día, acosado por la necesidad, tuvo que volver a lanzar la lancha al agua. Fue entonces cuando todos al cruzarse con él casi le desconocieron. La tragedia había echado sobre sus espaldas más de veinte años. Tenía el pelo blanco, las mejillas salientes, los ojos hundidos y un rictus de amargura en la boca que acentuaba su vejez.


  Pero todo dolor en la vida cede. Día a día, el sedante del tiempo fue serenando su espíritu, la tragedia se fue alejando lentamente de su alma y el cariño de Ilda, lo único que le quedaba en el mundo, fue como sedante para sus dolores...


  Pero un día la juventud reclamó su imperio. Ilda, con diecinueve años bravos y pujantes, se sintió mujer y el amor llamó a su corazón.


  El agraciado fue otro pescador de la isla. Un muchacho guapo y alegre, muy admirado de las muchachas por su tipo y al que todas se lo disputaban sañudamente.


  Ilda fue la elegida, y ella se entregó a aquel amor por entero con toda la fuerza y el fuego de su primera y única pasión.


  Dave tardó en enterarse de este noviazgo. Ilda anhelaba y temía a la par decírselo por temor a que su padre creyese que con ella perdía lo poco que le quedaba en el mundo, pero, al fin, se decidió.


  Dave, apenas oyó afirmar que el elegido era Clarck, sintió que toda su sangre se sublevaba y rugió:


  —¡Jamás, Ilda, jamás! No te consentiré que te cases con ningún hombre que tenga su vida y tu felicidad pendiente de una borrasca. Ya está bien que mi hogar haya quedado deshecho por las aguas del lago. Busca otro hombre, si lo encuentras, pero no cuentes con que te consienta unirte a ese.


  Y, hostilmente, se cerró a escuchar toda razón y celo a su hija para evitar que continuase entrevistándose con Clarck.


  Pero su obligación en el lago le impedía extremar la vigilancia, y así, un día, Ilda, toda llorosa, tuvo que confesar a su novio la terrible oposición de su padre.


  El joven pescador, enamorado locamente de la muchacha, decidió hablarle, y un anochecer, cuando las barcas regresaban de la pesca y los tripulantes se calentaban del frío invernal tomando té en el cafetín de la ensenada, Clarck se dirigió a Dave, diciendo:


  —Dave, yo quisiera hablarle de algo muy importante...


  El pescador le atajó enérgico, diciendo:


  —No te molestes. Clarck, sé de lo que quieres hablarme y no estoy dispuesto a oírte. He dado mis razones a mí hija para oponerme a ese matrimonio y no se realizará mientras yo viva.


  —Pero Dave, eso es absurdo. Cierto que nuestras vidas están pendientes del agua, pero hay muchos que han muerta de viejos en sus camas, ¿por qué pensar que las desgracias puedan repetirse en la misma familia? Usted mismo...


  —¡Basta, Clarck, he dicho que no! No tengo nada particularmente contra ti, pero me opongo. Olvida a Ilda, si no quieres que la cosa tome vuelos peores.


  Pero ni Clarck estaba dispuesto a renunciar al amor a la muchacha ni esta quería sacrificar su felicidad a una sinrazón como aquella. Lo que el destino tuviera escrito para los dos sería de todas formas.


  Hubo dos o tres discusiones muy serias entre Dave y Clarck porque este sorprendió al joven rondando por la cabaña, y la última advirtió con fiereza:


  —¡Vete de aquí, Clarck, vete, o no será el lago quien te mate sino yo...! El lago se tragó los cadáveres de mis dos hijos, más tarde reclamó como presa el de mi mujer, yo espero mi turno para seguirles, pero quiero impedir que él se trague el tuyo y el de mi hija. ¡He dicho que te marches o... no sé lo que podré hacer!


  No hubo forma de convencerle. El dilema era trágico: o renunciaban a aquel amor en el que habían cifrado su eterna felicidad, o tenían que buscar una fórmula para vencer la hostilidad de Dave.


  La fórmula fue dramática. Un día, Clarck, desesperado, consiguió entrevistarse con Ilda, después de hacer creer a Dave que salía de pesca y la dijo:


  —Escucha, Ilda, solamente encuentro un modo de vencer la negativa de tu padre y vengo a proponértelo. Como se niega a permitir nuestras relaciones y a que nos casemos te propongo que huyas conmigo a Bynf Inlet, al otro lado de la bahía de Georgia. Allí tengo una tía casada con un pescador. Nos casaremos en cuanto lleguemos y dejaremos pasar algún tiempo para que tu padre calme su furor. Después regresamos aquí, y cuando ya la cosa no tenga remedio tendrá que admitirlo...


  Ella sintió miedo. No podía hacer aquello, abandonar a su padre solo en el mundo... no podía.


  —Bien —dijo él tristemente—, en ese caso, me abandonas a mí y abandonas tu felicidad. Tu padre no tiene ninguna razón seria que oponer a nuestra boda... Yo no puedo vivir sin ti, y si he de hacerlo aquí viéndote y viendo cómo tengo la felicidad al alcance de mi mano y no puedo alcanzarla, me volvería loco. Si aceptas, seremos felices y él terminará por serlo también; si te niegas, cruzaré la bahía y me quedaré al otro lado para siempre.


  Ilda luchó desesperadamente contra los dos extremos del dilema. Los dos eran dolorosos y no sabía por cuál decidirse.


  Él puso fin, de momento, a sus dudas, diciendo:


  —Escucha, mañana me voy de una forma o de otra. O contigo o solo. Mi barco saldrá, por la noche, aprovechando el lago en calma y la clara luna. Por la tarde pasaré por delante de tu choza. Si hay algo colgado en la ventana será señal que te decides y te esperaré en el arrecife de las gaviotas para trasladarte a mí barca; si no hay nada colgado en la ventana será señal de que renuncias a mí y me iré solo con mi pena, pero no volverás a verme más por la isla. Tú escogerás.


  Y se ausentó con la desesperación en el alma.


  A la caída de la tarde el joven pescador, con la angustia reflejada en el pecho y oprimido por la desesperanza, cruzó medrosamente por delante de la choza de Dave y un rugido de salvaje alegría se estranguló en su garganta al descubrir, pendiendo del marco de la ventana, la manteleta azul que Ilda solía llevar a la cabeza los domingos cuando asistía a los oficios en la pequeña ermita del poblado.


  Aquello significaba que la joven habíase dejado vencer por el amor hacia él, y loco de contento corrió a la ensenada a preparar su barca para la noche.


  Dave se hallaba en el Hurón pescando, y cuando al siguiente día regresase ya nada podría intentar para evitar aquella unión que tanto le encrespaba.


  Ya de noche cerrada, Clarck se dirigió al arrecife de las gaviotas. Era un lugar alejado de la ensenada al que nadie acudía de noche y donde no podrían ser descubiertos.


  Ilda, medrosa, angustiada, se abrazó a él, diciendo:


  —¡Oh, Clarck, que Dios me perdone lo que voy a hacer, pero presiento que no lo hará y me castigará algún día! Soy tan egoísta, que voy a sacrificar la poca vida de mi padre por mí felicidad personal.


  —No digas eso, Ilda —arguyó él—. No sacrificas nada. Tu padre padece una aberración. Cuando sepa que nos hemos casado comprenderá que no tuvo razón y se amansará. Entonces, volveremos y... solicitaremos su perdón.


  Ella no pareció convencida de las razones de su amado, pero era tan grande el cariño que sentía por él, que le siguió sin vacilar.


  Clarck, para que ella no fuese reconocida, la prestó un impermeable de hule con un gran capuchón que la ocultaba de pies a cabeza, y así, como un tripulante más de su barca, se dirigió a la ensenada y embarcó.


  Nadie se dio cuenta de ello. En la oscuridad de la noche, los pocos hombres que había cerca del embarcadero tomaron a Ilda por un tripulante más de la lancha de Clarck.


  La embarcación abandonó la isla bajo el claro beso de la luna y atravesó el canal ahora en calma. Desde la lancha, Ilda distinguió colgada en lo alto, como un nido de aves, su choza, aquella choza donde había nacido y había pasado horas muy amargas, pero también momentos muy felices, y una angustia infinita atenazó su corazón al decirla adiós con el pañuelo empapado en lágrimas. Algo le decía de un modo impreciso, que ya nunca más habría de volver a ella.


  Al siguiente día por la tarde, cuando Dave regresó de la pesca y cansado de la faena alcanzó a su choza, se extrañó de encontrarla sola y de no descubrir a su hija en la puerta, saludándole con el pañuelo como tenía por costumbre cuando regresaba de los lagos. Este abandono le produjo un hondo pinchazo en el corazón y apresuradamente penetró en la choza.


  Esta, salvo el arcón de su hija, estaba en orden. En cambio el arcón aparecía abierto y algunas pocas prendas tiradas por el piso.


  Como un loco, giró la vista en derredor, y a la luz de la luna que penetraba por el vano de la ventana descubrió un papel apoyado en la lámpara de petróleo. No había luz bastante para leerlo y Con manos temblorosas prendió fuego a la lámpara.


  A su luz rojiza y oscilante leyó:


  «Querido padre: perdón... perdón mil veces... Comprendo que soy una ingrata al rebelarme contra sus opiniones respecto a mí amor hacia Clarck, pero comprendo que no puedo vivir sin él. Renunciar a ese amor sería mi muerte y... ¡soy tan joven para morir sin razón!


  »Tanto Clarck como yo sabemos que no transigiría nunca en nuestra unión y... hemos decidido casarnos. Me voy con él, padre mío, a casarme... a set feliz a su lado y quién sabe si a alegrar un día cercano su vejez con alguien que continúe la labor de los Dave y los Clarck. Yo espero que usted razone serenamente y comprenda la sinrazón de su negativa... Lo espero y lo anhelo para volver un día con él a pedirle perdón de rodillas y a vivir a su lado hasta el fin de nuestros días.


  »No le digo por ahora donde voy... Más adelante, cuando se haya calmado y comprenda su sinrazón, se lo mandaré a decir, y si está dispuesto a perdonarnos y a acogernos con los brazos abiertos, volveremos a su lado a alegrarle sus postreros años y a ser los tres tan felices como yo deseo que seamos.


  »Padre, perdóneme esta locura, y reciba un abrazo de su hija, que no le olvidará nunca.


  Ilda».


  Dave, con los ojos desorbitados por la rabia, estrujó el papel entre sus nervudos y tostados dedos, y luego, con desesperación infinita, lo mordió hasta hacerlo pedazos. El furor le ahogaba y se sentía enloquecer por aquello que jamás hubiese previsto.


  En su furia indomable, se dejó caer sobre un tosco banco y con las manos mesándose el abundado y canoso cabello, barboteó:


  —¡No, nunca, nunca podré perdonarte!... Tú eras lo único que conservaba y quería conservar y te obstinas en que te pierda... El lago se tragó a mis dos hijos, se tragó a mí pobre Martha y os tragará a vosotros en castigo. ¡Quise evitarlo, quise robar al agua una presa más y vosotros se la ofrecéis estúpidamente!... Moriréis en sus traicioneras, ondas como murieron los otros y como moriré yo, pero no lo sabré, no querré saberlo... No quiero saber nada más de vosotros... Que el mar os trague y que no se burle más de mí, como se burló paseándome el cadáver de mis hijos por delante de mis ojos para volvérselo a llevar. Tú y él habéis muerto ya para mí a partir de ahora mismo.


  Y estallando en un sollozo infinito, cayó redondo a tierra, privado de conocimiento.


  A partir de aquel día, Dave se fue apagando como una lámpara de aceite. Vencido, abúlico, desdeñoso de todo, renunció al mar, vendió su barca y sus aparejos y se dedicó a vivir del poco producto de esta venta.


  Su choza, abandonada y sin una mano piadosa que la asease, se convirtió en una pocilga. Dave se pasaba el día en la taberna del puerto bebiendo sin tasa, hasta que las piernas le flaqueaban. Algunas veces se dirigía a la escollera y se quedaba contemplando los lagos con ojos de loco, levantando su puño y amenazándoles furiosamente para más tarde regresar y sumirse en la lobreguez del cafetucho a beber alcohol.


  Rehuía toda conversación, no quería que nadie le hablase y mucho menos de su hija, y así iba consumiendo su pequeño caudal, sin que esto, al parecer, le importase tal cosa.


  Por dos veces, alguien le había traído noticias de su hija y de su esposo. «El Hurón», como ahora le apodaban, apenas oía hablar de ellos se ponía en pie furioso y amenazaba fieramente al que intentaba darle el mensaje. Su hija había muerto para él y no quería saber nada de ella.


  Y así, habían transcurrido muchos meses, envejeciendo mucho más y dejando pasar sus pocos y míseros años, solo, embrutecido y falto de todo calor.


  El día más o menos lejano que la muerte viniese a visitarle lo haría segura de que no habría una mano piadosa que tratase de disputárselo en ningún terreno.



  


  CAPÍTULO II


  [image: Image]urante este período de tiempo y debido a los frecuentes naufragios ocurridos en la escollera de la isla se tomó en serio la construcción de un pequeño faro que señalase el peligro del paso del canal, y el faro se construyó con bastante celeridad, quedando, por fin, en condiciones de ser inaugurado.


  Fue entonces cuando se pensó en Dave para cuidar de él. Puesto que su carácter sombrío y huraño le exigía soledad y recogimiento, nadie mejor que él para cuidarse de semejante tarea.


  Costó trabajo convencerle, pero, por fin, accedió. Era una única manera de salvarse de morir como un perro entre los cantiles por falta de medios para atender a sus más perentorias necesidades.


  Para completar la dotación de relevo, se confió el turno contrario a otro pescador llamado Gildo, que había quedado inútil de una pierna para las faenas pesqueras. Había sido miembro de la tripulación de Dave, cuando este era patrón, y se habían llevado muy bien siempre. Dave pareció revivir un tanto cuando en la soledad del faro frente a aquellos lagos azules tantas veces desafiados por él en sus horas negras, se vio con un catalejo en la mano y la inmensidad del agua rodeándole. Dormía poco y se pasaba las horas embelesado junto al parapeto, o en la torreta, contemplando la dilatada sábana de agua y las innumerables embarcaciones que la surcaban continuamente.


  En las noches de bruma o de borrasca, cuando el canal se mostraba como un enemigo al acecho, Dave, sintiéndose galvanizado por un ansia de acción que contrastaba con su pasividad habitual, cuidaba con esmero las mechas de las lámparas, atendía a la brillantez de los cristales, hacia girar la linterna como un monstruoso ojo avizorando el lago embravecido, y con el catalejo pegado a los ojos seguía anhelante los vaivenes terribles de las embarcaciones saltando sobre las embravecidas olas, o próximos al reflujo de la resaca, que parecía querer absorberles hacia los peñascales, donde la muerte fría e implacable acechaba escondida en las rocas.


  Aquellos lagos que se unían a través del canal tenían una terrible deuda de sangre con él, que no estaba saldada. Fieramente le habían arrebatado cuanto constituía algo para él en el mundo y ahora, en venganza, se había propuesto darle la batalla, arrebatándole cuantas presas pudiera.


  Cuando los lagos se embravecían, su conmoción parecía repercutir en su alma. Era entonces cuando el antiguo Dave, enérgico y dinámico, resurgía entre las cenizas de su abulia y se sentía rejuvenecer. Las horas no tenían valor alguno para él y las pasaba tremante de ansia, sin apartarse de la linterna y siguiendo con emoción los vaivenes de las embarcaciones.


  Un gozo salvaje se apoderaba de él cuando en lucha tenaz con los elementos alguna barca audaz pasaba rozando los flancos de la isla, burlándose de los cantiles para dejarlos a babor o estribor, como un enemigo vencido e impotente para hacer presa en ellas. El éxito de los audaces pescadores lo consideraba como suyo, pues aquella linterna blanca, verde y roja, manejada con ansia por sus manos, le parecía una garra invisible que atenazaba las embarcaciones y las alejaba de la muerte por el solo impulso de su corazón.


  Cuando esto sucedía, era inútil que su compañero le hiciese ver que llevaba muchas horas sin dormir, entregado a aquella agotadora faena. Dave se negaba a separarse de la linterna y allí permanecía hasta que el lago, vencida su furia, volvía a mostrarse manso y tranquilo. Si alguna vez, a pesar de la luz milagrosa del faro, alguna embarcación corría a estrellarse contra los cantiles, Dave, desafiando la muerte, descendía hasta ellos, despreciaba el zarpazo brutal del agua que saltaba sobre los arrecifes tratando de absorberlo y luchaba como un titán para arrancarle alguna posible presa, habiendo contribuido a salvar a más de un infeliz cuando ya la muerte le tenía entre sus garras.


  Esto le había valido algunas conmovedoras felicitaciones que él había desdeñado. No quería agradecimientos... Se trataba de una lucha entre el agua y él, y su sola satisfacción era vencer a su implacable enemigo, arrebatándole de alguna manera algo que le compensase de lo que los lagos le habían robado a él implacablemente.


  Algunas veces, cuando el agua se mostraba tersa, mansa y serena como un espejo azul, Dave, desde lo alto de la torreta, extendía su catalejo y trataba de atraer hacia sus ojos la lejana costa del lago Georgia... Por allí, en alguna ensenada de aquella parte, debía hallarse su hija y el hombre implacable que se la robara como el lago le había robado a sus otros dos hijos. No sabía dónde, pero adivinaba que era allí, donde lejos del alcance de su venganza se escondían amparados en aquella barrera de agua que él ya no podía saltar.


  A veces añoraba con una posible vuelta de los proscritos, pero, reaccionando brutalmente, apartaba de su pensamiento esta posibilidad. No quería volver a verles, nada quería saber de ellos, si se los tragaba el agua como se había tragado a Boris y a Alex, que él no lo supiera nunca, para no tener sobre su espíritu ya agobiado aquel nuevo y postrer dolor.


  Sin embargo, cada vez que las escuadrillas de pescadores del Georgia se aventuraban a cruzar el peligroso canal para asomarse al Hurón, sus ojos cansados y enrojecidos, pero aún agudos como los del halcón, atalayaban las embarcaciones buscando la conocida de Clarck. Le parecía mentira que en dos años que hacía que se había ausentado de la isla no se hubiese aventurado a pasar a aquella parte, como hacían infinidad de compañeros suyos.


  Pero nunca había alcanzado a descubrir la barca de su yerno. Este, como si hubiese hecho un juramento, se mantenía al otro lado y no osaba aventurarse por aquellas aguas, quizá temeroso de la venganza del burlado y atribulado padre.


  Un atardecer de principios de diciembre, una borrasca procedente del Ártico avanzó asoladora hacia los lagos interiores. El huracán, rabioso, bramaba como una terrible fiera cargada de cadenas que pugnase por su inmediata libertad, y los pulmones de los lagos, hinchados de aire, se inflamaron ferozmente, escupiendo montañas de agua hacia el cielo, levantando una de las más terribles tempestades que se habían conocido frente a la isla.


  Dave adivinó que aquel día la Muerte iba a celebrar su gran festín. El lago era una olla en plena eclosión, capaz de tragarse cuanto contenía.


  Casi todas las embarcaciones de la isla habían salido por la mañana a la pesca. Nada hacía presagiar cuando salieron la catástrofe que se avecinaba y muy pocas eran las que, por causas justificadas, quedaron amarradas.


  Gildo se había retirado a descansar poco antes de estallar la borrasca, y como buen pescador a quién los bramidos del mar no alteraban, dormía en su camarote del faro tranquilamente.


  Dave no se molestó en pedirle ayuda. Se consideraba suficiente para atender el faro y prestar a los pescadores el pobre auxilio que desde allí podía brindarles. Cuando el manto de la noche empezó a endurecerse, Dave encendió todas las linternas del faro y limpió cuidadosamente los variados cristales de proyección. Que la luz potente brotase de aquella estrella clavada en los cantiles con todo el esplendor capaz para señalar, tan bravíamente como el agua se mostraba, el peligro de los arrecifes.


  Al fin, no sin intensa emoción, empezó a distinguir las barcas que, sorprendidas lago adentro por el temporal, regresaban presurosas hacia la isla.


  Algunas a su derecha, procedentes del Hurón, podían capear con menos riesgo los embates del lago. El canal no era su paso obligado, y aunque con peligro, podían salvar las amenazas de la costa y ganar la ensenada. Pero aquellos otras que habían pasado al Georgia y debían regresar al Hurón, tendrían que afrontar el terrible escollo de aquel difícil paso, y estas sí que estaban en gravísimo riesgo.


  Con ojos dilatados por la angustia, las distinguía a medida que la blanca luz del faro giraba formando un medio circulo imaginario en el agua, saltar como cetáceos sobre las negras crestas de las olas, siempre arrojadas hacia los lados de la costa, en continua amenaza de deshacerse contra ella.


  Bravamente, sin desmayo que podía ser su perdición, los tripulantes, atentos a la maniobra, luchaban con fiereza indomable contra los elementos, y los patrones, curtidos y bravos, se mantenían erguidos en las proas, dando órdenes y coadyuvando con sus hombres a mantener sus barcas en el centro del canal lo mejor que podían.


  Dave lanzó un grito de infinita alegría cuando la primera, saltando como un caballo encabritado de ola en ola, pasó rozando los cantiles envuelta en el haz luminoso del faro que la seguía como un ancho hilo blanco y centelleante. Dave reconoció a Jim «el Zurdo», su patrón, uno de los más bravos de la isla y le admiró desde el fondo de su alma.


  Jim tuvo ánimos para levantar una mano en un saludo emocionado hacia el hombre que desde la brava punta de la roca, le seguía con su saludo de luz, y se alejó hacia el Hurón como un valiente pigmeo, luchando contra el monstruo de cien cabezas.


  —¡Bravo, Jim! —murmuró Dave—. ¡Es un valiente!


  Poco más tarde cruzaba «La Gaviota», una lancha fina y ligera, que había desafiado docenas de temporales con una audacia sin límites, fiando en su aguda proa, su peso ligero y el corazón de acero de su patrón. Este saludó a Dave con el pañuelo, y fue este como otra menuda gaviota pugnando por escapar a los cielos emborronados por el negro capuz de la noche.


  Una tercera no tuvo igual suerte. Pretendiendo alejarse de los cantiles de la isla, el agua la arrebató hacia el otro lado y el agudo espolón de la península de Ontario, que formaba la otra parte del canal, la atrajo para sí, destrozándola con sus aristas.


  ¡Mala suerte! Todas no podían salvarse, y Dave adivinaba que otras habrían de seguir su misma trágica suerte al cruzar ante el faro.


  Poco después el haz de luz del faro aureoló otra lancha que pugnaba por seguir adelante. Dave la asaetó con sus ojos agudos y por un momento quedó tenso contemplándola con más atención.


  Aquella barca grande, alta de borda y pesada, aunque el recordaba alijo, no le era familiar a los ojos. Podía reconocer al tacto todas las embarcaciones de la isla y designarlas por sus pintorescos nombres, pero aquella poseía una estructura ajena a su memoria, algo que le decía que pertenecía a otro distrito pesquero.


  Quizá perteneciese a la isla George, más al Norte, o posiblemente a Fiztvilliam, de donde solían internarse también en el Georgia, o acaso formase parte de algún poblado de este lago y la borrasca la empujaba hacia el canal, sin permitirle ejecutar la difícil maniobra de virar para internarse lago adentro.


  Poco a poco, seguida por los vivaces ojos de Dave, se fue acercando a los arrecifes de la isla, y ahora, envuelta en el haz potente de la luz del faro, podía descubrirla con más exactitud.


  Con bastante precisión distinguía las inquietas figuras de los tripulantes envueltas en sus impermeables encerados, con las cabezas protegidas del agua por las puntiagudas capuchas, y solamente uno, vestido con un chaquetón de cuero, un pantalón de gamuza y unas altas botas, dirigía la maniobra aferrado al palo.


  Tenía la cabeza descubierta con la amplia melena suelta y chorreante, y al clavar sus ojos en él, Dave palideció para después emitir un rugido impresionante.


  —¡¡Clarck...!!


  Había reconocido en el tripulante desmelenado e intrépido que mandaba la embarcación al marido de Ilda.


  Un furor inaudito se apoderó de él. Algo como un terrible velo de sangre inflamó sus ojos, emborronando las figuras en su retina y un ansia loca de venganza estalló en su pecho.


  Dos años esperando la ocasión de vengarse, y ahora el destino ponía a aquel hombre frente a él, en trance excepcional, cuando su vida era un juguete del lago y él podía hacer mucho o no hacer nada para contribuir a salvarle.


  Por un momento quedó tenso con el asa de la enorme linterna en la mano, dudando entre hacerla girar para seguir iluminando su ruta, o no. Su vida estaba en sus manos y era él solo quien debía decidir sobre ella. Estático, tenso como un poste, seguía la barca con la vista, viéndola bailar trágicamente sobre las crestas de las olas que la empujaban, hacia los arrecifes. Una lucha titánica habíase entablado entre la embarcación y el lago, y solamente la brillante y blanca luz del faro servía de guía a los tripulantes para pelear fieramente y a costa de terribles esfuerzos mantenerse alejada de los cantiles.


  Bruscamente, un acceso de locura agarrotó las manos de Dave. En un impulso irresistible movió los tornillos que regulaban la luz de las linternas, bajando las mechas y el brillante haz quedó muerto, sumiendo el canal en una oscuridad tétrica.


  Poco después, entre el fragor de las olas azotando la costa, se produjo un agudo choque y gritos terribles de agonía dominaron el fragor del agua.


  Gildo despertó sobresaltado, y un terror súbito se apoderó de él al no distinguir a través del estrecho cuadrado que daba luz al camarote la brillante del faro. Se hallaba rodeado de tinieblas, y rápidamente comprendió que algo trágico había sucedido en la linterna. Como un loco, ascendió a la torre donde Dave, con los ojos desorbitados y las manos aferradas a la linterna, reía satánicamente, clamando:


  —¡Me vengué...! ¡Me vengué...! Como Boris... como... Alex... como muchos, tu tumba será el mar, pero yo habré sido el que te la abrí para vengar el robo que me hiciste de mi hija.


  Gildo se dio cuenta por las incoherentes palabras de su compañero de que este había cometido una locura irreparable, y exasperado, le aferró por el cuello, rugiendo:


  —¡Habla, miserable, qué has hecho!


  Dave, como si con aquella terrible presión hubiese vuelto a la realidad, murmuró:


  —¿Yo...? Nada... ¡Oh, sí... vengarme, claro es! Allí en la barca aquella venía él... Clarck... y... apagué la luz. Debía morir, Gildo... Me robó mi hija... el lago tenía que ser su castigo y su tumba... yo...


  Gildo, frenético, le arrojó lejos de la linterna de un terrible puñetazo que marcó una estría de sangre entre las hebras canosas de su bigote, y febril, se apresuró a encender de nuevo las lámparas. El haz blanco como una bendición del cielo se distendió lejos, iluminando las negras olas.


  Gildo, fuera de sí, asió a su compañero del chaquetón y arrastrándole escaleras abajo, ordenó fiero:


  —¡Abajo, viejo estúpido... miserable asesino...! ¡Careces de lo que tienen los hombres en el pecho para dar la cara y vengar las ofensas si las reciben! Has echado un borrón sobre tu historial de hombre valiente que nadie podrá lavar nunca.


  Dave, como aplanado, le siguió hasta la plataforma. Desde allí se dominaban los cantiles bajos, donde trozos de embarcación flotaban grotescamente al vaivén del agua.


  Más allá, algo como un muñeco flotaba sobre la resaca, y entre los primeros cantiles, algo como una silueta humana se bocetaba lamida por el agua que iba y venía inquieta del lago a los cantiles, y viceversa.


  Gildo adivinó que se trataba del cuerpo de alguno de los tripulantes y clamó:


  —¡Dave, demuestra que eres un hombre y baja a recoger ese cuerpo! Yo no puedo hacerlo con mi pierna averiada, pero si no lo haces, bajaré aunque me trague el lago. Tendrías que añadir un crimen más a tu obra negra de esta noche.


  Dave, como un sonámbulo, descendió por los toscos escalones hasta alcanzar las ásperas estribaciones de los arrecifes y saltando de uno en otro, sin darse cuenta del peligro que corría, despreciando una muerte casi cierta, avanzó hasta el lugar donde el cuerpo arrojado por una ola había quedado aprisionado. El agua saltaba hacia él embravecida, buscándole con rabia, pero la recia humanidad del torrero resistía los zarpazos del agua y seguía avanzando.


  La luz del faro, un poco baja, inclinada la linterna por la temblona mano de Gildo que había hecho tensionar el muelle de sustentación para bajar la luz, iluminaba plenamente los cantiles y Dave pudo con grave riesgo avanzar hasta el cantil y arrebatar el cuerpo a las tenaces olas.


  Era un cuerpo frágil, casi ingrávido para sus fuerzas de titán, y en sus brazos semejaba una pluma.


  Vestía el impermeable corriente entre los pescadores y la capucha embreada cubría casi su rostro.


  Al levantar el cuerpo en vilo, la capucha cedió hacia atrás y a los dilatados ojos de Dave surgió una cabeza de amplia cabellera, chorreante, que se pegaba a un rostro pálido y contraído por el sufrimiento.


  El rostro se contrajo en una mueca de angustia, y dos ojos vidriados por la muerte se fijaron en los de Dave, dilatándose hasta lo infinito al reconocerle.


  Dave emitió un rugido alucinante y sus brazos temblaron hasta casi soltar el flácido cuerpo del náufrago. Había reconocido en el a su hija Ilda.


  —¡Ilda...! ¡Ilda...! ¡Santo Dios, miserable de mí...! ¿Qué hice?


  La joven, sacudida por espasmos de angustia al reconocer al viejo pescador, realizó un supremo esfuerzo para hablar y musitó:


  —¡Padre!... Per... dón... Su... su profecía se ha... cumplido... Clarck se fue con... con... Boris y Alex, y yo... yo, yo me iré con ellos... Clarck quería... quería... venir a pedir su perdón... lo quiso siempre... ayer... ayer... se decidió... el mar estaba... en calma... y... queríamos decirle que yo... yo... iba a ser pronto... madre... pero ya... ya...


  No pudo acabar la frase. Su cuerpo, sacudido por un último espasmo, quedó rígido en los brazos de su padre, y este, enloquecido, con el cuerpo de su hija terriblemente aferrado contra su pecho, la miraba con espanto y parecía ausente de aquel terrible lugar donde la muerte le rondaba con ansia.


  Dave no veía nada más que el cuerpo de su hija entre sus brazos... Aquel cuerpo amado que él había entregado al lago miserablemente como entregara el de su marido, solo por vengar una estúpida ofensa que no había existido. Lo que quiso evitar negándose a su boda con Clarck, lo había llevado a cabo su mano criminal, como si el destino, en castigo, le hubiese impuesto aquella pena de locura.


  Con las facciones contraídas por el dolor y el espanto miró al lago de cara. Las olas, besadas por la blanca luz del faro, bullían amenazadoras avanzando sobre los cantiles, quebrándose en ellos y enviando hacia adelante sus fragmentos derrotados y rotos, como tentáculos de pulpo que no renunciaran al abrazo mortal, y Dave las desafiaba, enloquecido, rugiendo:


  —¡No!... Esta no, esta no os la llevaréis nunca; jamás me la arrebataréis de los brazos... me la queréis robar porque yo me negué a que fuera vuestra como los otros, pero será solo mía. ¡Yo la maté!... Yo te entregué su vida miserablemente pero su cuerpo no... su cuerpo es mío, y para llevároslo tendríais que llevarme a mí antes.


  La respuesta al reto vino del lago sañuda y trágica. Una terrible ola, mayor que las anteriores, como si en ella se hubiese condensado todo el poder infinito de la brutal masa de agua, saltó gigantesca sobre los cantiles y avanzó en tromba hacia donde Dave, erguido con el cadáver de su hija contra su pecho, amenazaba al lago, creyéndose superior a él.


  La masa de agua le envolvió. Fue un remolino que rugió triunfal al enlazar su presa, y la tromba, retrocediendo a su seno, limpió el arrecife. Cuando la luz del faro giró buscando sus cuerpos solo encontró los húmedos y espumeantes cantiles desiertos.


  Lejos, como una burla, bailaban sobre las crestas del espumeante oleaje los trozos destrozados de la embarcación, y más lejos, otras lanchas en peligro de naufragar, bailoteaban en el agua y se acercaban trágicamente al terrible escollo, buscando ansiosamente la protección del faro para tratar de burlar la muerte, que envuelta en su sudario de encaje de espuma acechaba entre los cantiles, entonando un himno bravío y alucinante a su poder destructor...
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  TEXAS JOE
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  CAPÍTULO I


  [image: Image]n hombre cruzó a caballo las destartaladas callejas de Rapid City. Su porte denotaba a simple vista a la categoría social a que pertenecía, sin que pudiera precisarse con todo detalle cuál era su trabajo cotidiano. Vestía como un vulgar cazador de las llanuras y las montañas selváticas del Estado de Dakota del Sur. Su rostro estaba poblado por una espesa barba negra y rizosa, sucia y mal cuidada, que le daba el aspecto de un vulgar vagabundo del desierto. No ocurría lo mismo con las armas que llevaba en la cintura. Pegadas a los muslos se perfilaban las bruñidas culatas de dos descomunales Colts calibre 45 y en el mismo arzón de la silla un magnifico rifle «Winchester» de repetición que llamaba la atención de cuantos ciudadanos se cruzaban al paso corto de su cabalgadura.


  Debía tener aproximadamente unos cincuenta y cinco años de edad, a juzgar por las profundas arrugas de su cetrino rostro y las hebras plateadas que se advertían en sus largos cabellos.


  Sus ojos grises, de un mirar frío e interrogante, se clavaban en el pedregoso suelo de la calle, sin dignarse levantarlos para contemplar a los escasos transeúntes que se detenían para examinarlo con más detenimiento.


  Por fin se detuvo ante la puerta de las oficinas del juez de la pequeña población fronteriza con Wyoming, y saltó de la silla con agilidad nada común para sus años.


  Sujetó al animal de las bridas a una especie de empalizada que se hallaba situada a uno de los lados de la casucha y se acercó a la entrada de esta. Sus nudillos chocaron ruidosamente una y otra vez contra las resecas maderas y esperó pacientemente a que alguien le abriera paso.


  Unos segundos más tarde repetía la llamada. Debía tener prisa por enfrentarse con el administrador de la justicia, puesto que sus movimientos acusaban un nerviosismo acentuado.


  Los goznes de la puerta rechinaron lúgubremente y un sujeto mal encarado apareció en el dintel. Miró despectivamente al forastero y exclamó con acento malhumorado:


  —¿Qué es lo que desea?


  —Necesito hablar con el síndico ahora mismo —respondió el extraño sujeto, pasándose la mano derecha por la barba y aguzando aún más su acerada mirada.


  —¿Qué es lo que viene a exponerle? ¿Algún incidente con los cuatreros? Sí es esto, «amigo mío», bien puede regresar por dónde ha venido. Mi jefe no se detiene a investigar esas pequeñeces cuando Rapid City cuenta con un flamante comisario.


  —No es eso a lo que he venido. Se trata de otro asunto para mí más importante. Basta ya de preguntas inútiles y déjeme el paso franco o...


  —¿O qué? —replicó el otro amenazadoramente.


  —O tendré que abrirme paso a puñetazos. Estoy acostumbrado a que no me hagan perder la paciencia y quiero que sepa que soy bastante ligero en empuñar los 45. Vamos, majadero. Si quiere terminar esta discusión en sana paz, dígale a su «patrón» que necesito hablarle cuanto antes.


  —No será sin antes saber qué es lo que quiere. Tengo órdenes de no dejar pasar a ningún desconocido, y usted tiene trazas de cuatrero más que de un sujeto honra...


  No terminó la frase. El desconocido descargó un poderoso directo a la barbilla de su interlocutor y lo hizo rodar como un pelele por el terroso suelo de la vivienda.


  En su mano apareció una de las pistolas, cuyo cañón dirigió hacia la frente del ayudante del juez, mientras decía:


  —Condúceme a su presencia o tendrás que arrepentirte de haber desobedecido las órdenes de Texas Joe.


  El nombre de aquel individuo hizo que las pupilas del hombre de confianza del letrado de Rapid City se agrandaran en sus órbitas desmesuradamente. Había oído hablar en diferentes ocasiones de aquel personaje mal encarado y su fama corría de Norte a Sur y de Este a Oeste de las dilatas comarcas del Estado. Sus famosas incursiones contra las caravanas de inmigrantes, asaltos reiterados a los Bancos de las ciudades más apartadas de todo el territorio y las destrucciones de ranchos y haciendas ganaderas le habían hecho acreedor al desprecio de los colonos y a la atención perenne de las autoridades de los distintos distritos que cruzó en sus siniestras correrías, hasta darse el caso de haber atraído con su banda a toda una Compañía de Cazadores del Ejercito de la Unión.


  Su presencia en Rapid City era un enigma. Pese a los numerosos carteles colocados por todas las rutas más frecuentadas de la región, ninguno de los pacíficos habitantes de la ciudad ganadera tuvieron la oportunidad de reconocerlo.


  El bandido advirtió perfectamente el temblor que se había apoderado del ánimo de aquel hombre que tenía a dos pasos de distancia. Dibujó en sus delgados labios una satánica sonrisa y, masculló sordamente:


  —¡Vamos, «gallina»! ¡Tengo el tiempo tasado y no me agradaría tener que enfrentarme con los agentes de esa maldita Ley que habéis impuesto en el Oeste Americano! ¡Estoy dispuesto a acabar con todos vosotros y devolver a estas feraces comarcas la libertad que con ese Código asqueroso le habéis arrebatado! ¡Tira por delante y no hagas movimientos sospechosos! ¡Pudiera ser que tu cabeza sirviera de blanco al contenido de mis pistolas!


  Este no replicó. Comprendió que su muerte sería segura de desobedecer las órdenes tajantes del pistolero y echó a andar hacia el interior de la cabaña. Unos segundos después se detenían ante la puerta del despacho del juez.


  —¡Aquí es! —exclamó el ayudante con acento entrecortado por el miedo que dominaba su espíritu.


  —Empújala y entra el primero —ordenó Texas Joe secamente.


  Aquel obedeció, pero repentinamente quiso retroceder unos pasos. El forajido lo asió por el cuello de la camisa y escudándose con su cuerpo, barbotó furiosamente:


  —¡Quieto, Lee! ¡Deja ese revólver en el cajón de la mesa! ¡Es un truco que aprendí cuando aún no había comenzado a dar los primeros pasos! Si prefieres dejar este mundo infiel antes de tiempo sabré complacerte muy pronto, pero no será sin saber quién soy y por qué voy a ponerte la epidermis como una regadera.


  Una maldición sorda resonó en el despacho. Texas pudo descubrir la silueta de un individuo que acababa de levantarse de un gran sillón que ocupaba y clavaba en él sus ojos inyectados de sangre.


  —¿Quién eres? —exclamó rechinando los dientes.


  —¡Calma, amigo! El nombre de Texas Joe puede decirte claramente que pertenece a un vulgar asesino, a un gun-man de pésima ralea si así lo prefieres, pero aún existe otro dentro de él, el primitivo, que ha de causarte más sensación que si una onza de plomo te abriera un orificio en el estómago.


  —Acaba de una vez. ¿Qué es lo que te propones?


  —Reconozco por tus palabras que no conseguiste este puesto por inteligencia, Lee. Tus desmanes fuera de esa Ley que pretendes representar te proporcionaron la ocasión de erigirte en juez de la comarca de Rapid City. Cualquier sujeto en tu lugar habría adivinado que vengo a matarlo como a un reptil inmundo. Tú serás el primero. Después, cinco más cavarán sus propias fosas y no sentiré compasión por ninguno de ellos. ¡Recuerda, canalla! Repasa uno a uno tus anteriores delitos y haz memoria. Fue una noche en que ni una sola estrella brillaba en el cielo. Tus hombres acabaron con lo que fuiste planeando en la sombra de este cuchitril que lleva el nombre de la justicia. Primero un préstamo importante, después el robo de una inmensa manada de ganado vacuno y la muerte de aquel honrado colono que tuvo el valor suficiente de llamarte ladrón y asesino.


  —¡Dan Joslyn...!


  —El mismo. Reconozco que pese al tiempo transcurrido no te has olvidado del todo. Yo soy su hermano. La muerte de Dan y el encontrarnos en la más completa ruina hizo que me lanzara al crimen y al robo a mano armada. Llegué a odiar la sociedad, lo mismo que cualquier hombre de ciencia puede aborrecer una epidemia de peste. Estoy cansado de esta vida azarosa y quiero terminar cuanto antes mi misión. Sé positivamente que aquellos que contribuyeron a la perdición de mi familia están hoy colocados en la cumbre de la fama. Unos son ganaderos opulentos y otros trafican en negocios sucios dentro de la misma población que nos acoge en este instante. He querido ser yo solo el que os extermine. Por esto mis muchachos huyeron al otro lado de la frontera, y cuando concluya mi misión justiciera me reuniré con ellos para proseguir hasta un futuro ilimitado la cadena de horrores que me hicisteis emprender. Amo las escenas violentas como un honrado ciudadano puede adorar la tranquilidad sosegada de su hogar, en medio del aborigen destructor de una guerra sanguinaria. Si mal no recuerdo son cinco los rufianes que secundaron tus órdenes. Todos obedecieron ciegamente al cerebro director de aquella matanza inicua. Recuerdo sus nombres como si hubieran sido grabados en mi mente y los he retenido en ella durante los últimos años, ardiendo en deseos de clavar las balas de mis revólveres en sus corazones de hienas. Ha llegado tu último instante, Lee. Ya no volverás a sembrar el odio y el rencor en este mundo. Los minutos de tu existencia transcurren con velocidad sorprendente y no quiero ser yo el que detenga por más tiempo el curso arrollador de la verdadera Ley, de la indiscutible justicia que nos acoge a los que conocemos la indomable voluntad de los merodeadores de la frontera.


  El juez habíase dejado caer nuevamente en el desvencijado sillón y miraba con fijeza a su enemigo. Tenía una huella de locura en sus pupilas que daba miedo el contemplarlas. Distinguía claramente los relucientes cañones de aquellas armas que en un instante dado vomitarían una mortífera lluvia de plomo incandescente.


  Hasta sus finos oídos llegó el lúgubre sonido de los gatillos al ser levantados. Era tanta la fijeza del bandido sobre su mortal contrincante que no se dio cuenta de que el otro individuo acababa de desaparecer por la puertecilla que daba al pasillo de la casa.


  Lee advirtió la desaparición de su ayudante y lanzó un suspiro de alivio. Si aquel hombre tenía lugar de avisar al sheriff de lo que estaba ocurriendo, aun podría llegar a tiempo de salvarle la vida. Pero comprendió que todo sería inútil. Las facciones del terrible pistolero adquirieron una dureza tenebrosa, los músculos de su rostro se contrajeron en un arrebato de cólera indomable y exclamó con voz ronca:
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  —¡Quiero que veas a la muerte venir cara a cara! ¡Dentro de un minuto no vivirás ya, pero deseo que sepas que nunca maté a mis enemigos por la espalda, aunque estos fueron muy difíciles de ganarles por la mano! ¡Esa ventaja solo la tuvieron ellos! ¡Tú caerás acribillado sin concederte el privilegio de defender tu maldita piel de coyote!


  —¡Aún no! —bramó el juez enloquecido—. ¡Fueron ellos que me obligaron a coaccionar a tu hermano para que aceptara el préstamo que habría de conducirlo a su perdición! ¡Yo solo fui un instrumento incapaz de rebelarse contra los maquiavélicos planes de una cuadrilla de asesinos!


  —¡Mientes! ¡Serán vanas las acusaciones que formules contra tus secuaces, pretendiendo aparecer como un objeto sin voluntad definida! ¡Sé que tu ayudante corre en este momento a avisar al comisario de Rapid City, pero cuando este se presente aquí tan solo hallará el cadáver de un criminal, ensangrentado!


  —¡No, no! ¡Yo no tengo la culpa! ¡Ten compasión de mí, y al menos déjame que me defienda!


  —¡No lo conseguirás! ¡Tampoco le diste ocasión a mí hermano para que se defendiera! ¡No puede recibir clemencia el truhan que no la tuvo contra sus víctimas, amparándose en la superioridad numérica de los chacales qué le rodeaban!


  Lee palideció intensamente. Ya no le quedó un solo átomo de esperanza. Creyó poder ablandar la dureza del corazón de aquel hombre, pero comprendió que todo sería inútil.


  Un estremecimiento extraño recorrió su cuerpo, experimentando la sensación de que se hundía en un insondable abismo. De repente pareció recobrar algo de su aplomo. Sabía que iba a matarlo su rival de un instante a otro y prefirió algo por salvar la existencia.


  Rápido como el pensamiento echó mano al colt que tenía en el cajón abierto de su mesa de despacho, pero apenas si tuvo tiempo de levantarlo algunos centímetros.


  Media docena de detonaciones secas y lúgubres retumbaron en el reducido espacio de la habitación, seguidas de un grito espeluznante de agonía.


  Lee se levantó de un salto, intentó alzar el cañón del revólver hacia el cuerpo del justiciero, pero un nuevo proyectil le perforó el cráneo de parte a parte.


  Aquella vez no lanzó una sola queja. Dio media vuelta sobre sí mismo y rodó como un pesado fardo junto al sillón que ocupara momentos antes.


  Joe le lanzó una mirada terrible. Sus labios se despegaron ligeramente y murmuró entre dientes:


  —¡Uno menos!


  Casi al instante se volvió en redondo. Hasta él había llegado el rumor producido por muchas pisadas precipitadas. El sheriff y sus ayudantes se acercaban.


  


  CAPÍTULO II


  [image: Image]ápido llegó hasta la ventana. Tiró fuertemente de ella y la abrió de par en par, saltando a la calle con una agilidad sorprendente. Cautelosamente rodeó la cabaña y acertó a distinguir a una docena de individuos que se acercaban a la residencia del juez. No reconoció a ninguno de ellos, pero descubrió la dorada estrella que permanecía sujeta al chaleco de piel de gamo del comisario.


  Cerca de este caminaba el ayudante del juez. Joe sonrió diabólicamente y se fue alejando poco a poco por detrás de las demás casuchas de madera hasta situarse a prudencial distancia de sus enemigos. Le interesaba ver hacia qué dirección emprendían su búsqueda, para evitar el toparse con ellos de manos a boca.


  Algo después los vio aparecer por el mismo sitio que él había empleado para escapar y supuso que lo descubrirían si continuaba en aquel sitio.


  Dirigió su vista en varias direcciones y acertó a localizar una especie de granero totalmente desprovisto de techumbre, tras de cuyos muros le sería fácil pasar desapercibido.


  Sigilosamente llegó hasta él. Por entre las rendijas que formaban los maderos carcomidos por la acción de los años espió los movimientos del sheriff y sus ayudantes. Aquéllos se dirigían ahora hacia el almacén de cereales y se preparó para vender cara su vida en caso de que fuera sorprendido en su escondite. Había dicho a Lee momentos antes que conocía los nombres de los que contribuyeron a la muerte de Dan Joslyn, pero no sabía con certeza su paradero. Era uno de los requisitos más imprescindibles que le interesaban averiguar. Completamente pegado a los rollizos esperó el desenlace de los acontecimientos.


  El inspector y sus compañeros pasaron rozando la pared lateral del edificio derruido. El ayudante del juez caminaba detrás, completamente embargado por un temor supersticioso que le hacía aparecer como un ser cobarde hasta el último límite.


  De repente se sintió cogido por los hombros y arrastrado detrás de aquellos maderos. Quiso gritar, dar la voz de alarma a sus compañeros, pero sintió en su sien derecha el frío cañón de un revólver.


  —¡Un solo grito y te abrasaré la sesera! —masculló el pistolero sordamente.


  Un temblor convulsivo agitó el cuerpo del hombre de confianza de Lee. Oía perfectamente la agitada respiración de su enemigo y adivinaba por ella la tensión de nervios a que estaba sometido.


  Ni el sheriff ni sus secuaces advirtieron la desaparición de este. Minutos más tarde se perdían entre las cabañas cercanas, sin dejar de oprimir en sus manos las culatas de los revólveres, prontos a vomitar una lengua de fuego contra el invisible fuera de la Ley.


  Joe sonrió misteriosamente. Tiró con fuerza de un brazo de su prisionero y colocándole el revólver a dos dedos de sus narices, exclamó sordamente:


  —¡Debiera matarte como a un perro rabioso, pero temo que la detonación me pierda! ¡No obstante, estás en una situación muy difícil y quiero que me contestes a las preguntas que voy a hacerte, so pena de que prefieras terminar tu perra existencia en este mismo lugar! ¿Dónde están metidos los cómplices de tu maldito jefe?


  —¡No lo sé! —respondió el ayudante secamente—. ¡No sé a quién te refieres!


  —¡Mientes! Tendré que refrescarte la memoria. Los nombres de esos asesinos te dirán claramente que es inútil de que trates engañarme. Son Wade, Hank, Tucson, Josh Coleman y Moore. Ahora responde rápidamente antes de que la poca paciencia que me resta termine por agotárseme.


  —Hace varias semanas que no los veo y creo que se largaron de la comarca.


  —¿Sí, eh? Tienes treinta segundos de plazo para indicarme el lugar donde puedo hallarlos. Pasados estos, tendré el placer de verte retorcer en el suelo con dos onzas de plomo en la barriga.


  El detenido averiguó en las pupilas de Texas una señal evidente de fiereza. Comprendió que no tardarla en cumplir su amenaza a rajatabla, si se encerraba en un mutismo que podía resultarle demasiado trágico. No obstante espiaba los movimientos de aquel hombre temerario. Había forjado en su imaginación la descabellada idea de sorprenderlo en un momento dado, y hecho a esta resolución, comenzó diciendo:


  —Esos sujetos frecuentan a menudo el bar del «Coyote Plateado». Josh Coleman está al frente del negocio, mientras sus compañeros no son otra cosa que sus socios capitalistas, si así puede llamárseles. Esta noche a las diez los tendrás en ese cuchitril, y si eres un valiente, como aparentas, podrás acabar con ellos.


  —Veo que eres más razonable de lo que creí en un principio. De terminar con ellos o de que me liquiden, dependerá exclusivamente de su más o menos destreza en el manejo de las pistolas. Por lo pronto, harías muy bien en ausentarte durante unos días de la comarca de Rapid City. Preveo que el clima de la ciudad comienza a enrarecerse y sería lamentable que una bala de plomo se clavara entre tus cejas.


  —Creo que así lo haré, contando con que antes Percy Woll no te corte la retirada.


  —¿Quién es ese Percy?


  —El sheriff. Escucha. En este momento regresan de su búsqueda, seguros de que no habrás tenido tiempo de escabullirte de la población. Te buscarán por todos los rincones de Rapid City hasta dar contigo.


  —No me causan sensación tus palabras. Si llega la oportunidad de demostrarle que a Texas Joe le importa un bledo enfrentarse contra una docena de enemigos lo haré. Andando. Entra en ese rincón y guárdate de despegar los labios.


  De un empujón, el gun-man obligó al prisionero a esconderse en un extremo del almacén. Después retrocedió algunos metros y permaneció a la expectativa, espiando convenientemente los movimientos del comisario y sus sabuesos.


  Estos se acercaban rápidamente. En el rostro del sheriff se advertía un furor indomable. Percy tenía fama entre los ciudadanos de Rapid City por su maravillosa destreza en encontrar los rastros de los bandidos y en su magnífica maestría para vencerlos cara a cara. Si aquel hombre hubiera optado por hacer alarde de sus dones indiscutibles fuera de la Ley hubiese llegado a ser un famoso pistolero. La justicia del Oeste contaba con un puntal excelente, con un sujeto hecho a la vida azarosa de aquel país pendenciero y acostumbrado a no retroceder un paso ante el peligro, por muy siniestro que este fuera.


  Sus hombres caminaban a corta distancia de él, sosteniendo en sus manos los revólveres o los «Winchester» de repetición, atentos a la menor señal de alarma que pudiera producirse.


  Joe no los perdía de vista. Los gatillos de sus 45 sonaron lúgubremente. Los dientes se encajaron con poderoso impulso y los músculos de todo el cuerpo adquirieron una tensión de dureza sublime. Estaba confiado en que no lo cogerían. En muchas ocasiones tuvo que luchar contra una sección de batidores de Kansas y acabo con más de la mitad, sin que una sola bala le tostara la epidermis. Pero tal vez no contó con la traición del que tenía a sus espaldas.


  El ayudante del juez se fue corriendo paulatinamente hacia él, tratando de contener la respiración para no ser descubierto. Súbitamente se contrajo sobre sí mismo, como lo hubiera hecho un tigre de Bengala antes de saltar sobre su presa, y se arrojó contra el forajido.


  —¡Atención, sheriff! —gritó con todas las fuerzas de sus pulmones—. ¡Aquí, ya lo tenemos!


  Una maldición terrible brotó de la reseca garganta del bandido. Volvióse con la velocidad del rayo y enarcando los puños fieramente descargó un descomunal puñetazo en la faz del cobarde agresor, que rodó como una bola sobre el verde césped que crecía en el pavimento del destruido edificio.


  Antes de que pudiera incorporarse, los colts del pistolero lanzaron varias lenguas de fuego. Un grito ronco brotó de los entreabiertos labios del ayudante. Agitóse convulsivamente durante algunos segundos y por fin quedó inmóvil.


  Joe tuvo la certeza de que estaba perdido. Había oído las voces del comisario dando órdenes a sus hombres y comprendió que un medio tan solo existía para salvar la vida: luchar hasta la muerte.


  Dejóse caer en el suelo y miró a través de las rendijas de los troncos de robles. No vio a nadie por los alrededores, pero esto le dio mala espina. Nadie podría evitar que los agentes de la Ley le cosieran a balazos en el momento en que se dispusiera a abandonar su refugio. Volvió sobre sus pasos y espió por la parte opuesta del almacén. Un grito de alegría se ahogó en su garganta. Delante de él, a menos de cincuenta metros, acababa de descubrir a su fiel purasangre. Si pudiera llegar hasta el noble animal, tal vez el temible Percy y sus secuaces perderían la ocasión de ganarse 5.000 dólares de recompensa que ofrecían por su cabeza.


  Intentó acercarse cautelosamente a la salida de una de las ventanas, pero el seco estampido de un disparo lo detuvo.


  La bala se clavó en uno de los gigantescos troncos con un ruido siniestro. Texas se mordió los labios. Estaba materialmente acorralado. Escapar de aquella trampa suponía caer diez pasos más adelante con él cráneo destrozado. Pese a todo ello, se dispuso a vender cara la existencia. Repuso los proyectiles que faltaban a las recámaras de las armas y de un salto se encaramó en el hueco de la ventana. Varias detonaciones más repercutieron en el silencio reinante, las cuales no tuvieron la virtud de detenerlo. Echó a correr velozmente y se apostó tras el grueso tronco de un árbol. Varios proyectiles pasaron rozándole la cabeza, para perderse en la distancia.


  Una sonrisa burlona dibujóse en los labios del gun-man. Tres de los ayudantes del sheriff avanzaban pegados a la pared de las cabañas, quizás con la intención de sorprenderlo por el lado opuesto al que empleaban sus compañeros. Sin apenas dignarse apuntar, tiró de los gatillos violentamente. Los tres agentes se detuvieron en seco, desplomándose después cuan largos eran. Joe acababa de demostrarles que no tan fácilmente podían someterlo a la impotencia y mucho menos aún enviarlo al otro barrio sin que hubiera costado esta victoria una buena redada de ayudantes acribillados a balazos.


  De nuevo emprendió la retirada. Aquella vez Percy ordenó a sus compañeros la persecución abierta del forajido. Texas corría como un demonio. De vez en cuando volvíase de frente y disparaba, derribando a cada fogonazo de sus 45 a un enemigo.


  Seis agentes habían quedado fuera de combate. Los restantes seguían a su jefe atropelladamente, haciendo fuego sin cesar, pero sin conseguir otra cosa que gastar las municiones en balde.


  En su azarosa vida de aventuras sin límites, en lucha franca y leal contra los más diestros pistoleros de la región de Rapid City, el comisario no encontró nunca un asesino que fuera tan diestro como aquel ni que sus disparos estuvieran colocados con la magnífica precisión que este lo hacía. Sus puños se apretaban poderosamente contra las culatas de las armas. De sus labios brotaban las más siniestras maldiciones.


  Una bala bien dirigida le arrebató el amplio sombrero tejano. Esto acabó por hacerle perder el control de los nervios y lanzóse a una carrera diabólica desafiando el plomo enemigo.


  Joe lo vio acercarse a él en línea recta. Lo hubiera podido derribar sin grandes esfuerzos, pero prefirió inutilizarlo solamente.


  Apuntó durante algunos segundos e hizo fuego.


  Percy se detuvo en seco, lanzó un terrible juramento y se llevó la mano derecha a la muñeca izquierda, donde acababa de clavarse el plomo enemigo.


  Sus hombres también hicieron alto. Joe aprovechó la ocasión que le brindaban los primeros instantes de confusión para saltar a lomos del caballo y hundir los espoleados talones en sus ijares.


  Como una bala cruzó la calle sin detenerse a sortear los obstáculos y desapareció vertiginosamente hacia la parte norte de la ciudad.


  —¡Seguidlo! —ordenó Woll mordiéndose los labios de despecho—. ¡Hay que alcanzarlo cueste lo que cueste!


  Los agentes obedecieron sin replicar.


  Minutos más tarde aparecían por la revuelta que formaba la amplia plazuela del poblado ganadero y galopaban velozmente en seguimiento del peligroso cuatrero, golpeando con ferocidad los cuartos traseros de sus monturas, para hacerles acrecentar aun más la desenfrenada carrera.


  Solo Percy quedó en medio de la calle. Tenía una huella macabra en su cetrino semblante, mezcla de dolor y de ira a duras penas contenida.


  En su imaginación bullían atropelladamente un sin fin de ideas, a cuál de ellas más tenebrosas. El hombre que corría hacia las vertientes próximas de las montañas valía 5.000 dólares en buena moneda. Valía la pena exponerse a hacer su captura una realidad y ofrecer a los pacíficos colonos de la comarca un «bello espectáculo»; digno de tenerse en cuenta.


  Texas Joe estaba predestinado a morir en la horca. Era carne de cordel y uno solo de sus delitos era suficiente para conducirlo al patíbulo.


  De esto él mismo se encargaría, aunque para ello fuera necesario buscarlo en los riscos más accidentados de las montañas Rocosas o en pleno corazón de los montes Laramie.


  


  CAPÍTULO III


  [image: Image]oe volvió la cabeza repetidas veces. A una distancia no superior a los 500 metros distinguió el nutrido grupo de caballistas que le iban a la zaga. No podía precisar con exactitud el número de agentes que le seguían los pasos, puesto que la espesa cortina de polvo que levantaban los caballos en su desenfrenada carrera los ocultaba casi por completo.


  Las horas que había permanecido en la ciudad había logrado reanimar a su purasangre. Toda la vitalidad de que disponía el magnífico garañón estaba de manifiesto en la dura prueba que llevaba a cabo. Las potentes pezuñas del solípedo golpeaban poderosamente el arenoso suelo de la llanura, devorando el terreno con increíble rapidez.


  Pese al magnífico esfuerzo que realizaba, los secuaces del comisario iban acortando la distancia lentamente. Allá en la lejanía se advertían las primeras estribaciones de la cordillera, cubiertos sus rebordes occidentales por espesos bosques de alerces y abetos, que formaban una espesa red de ramajes de un verdor intenso.


  Joe extrajo del bolsillo de su chaleco un descomunal reloj y miró la hora. Eran las seis de la tarde. Levantó la cabeza y miró hacia el ocaso, donde el sol se iba a esconder en breve espacio de tiempo. Confiaba en alcanzar las sierras que veía delante de su caballo y burlar la persecución de los agentes, para retroceder por el mismo camino hacia la pequeña ciudad que acababa de esfumarse a sus espaldas.


  Instintivamente rozó los ijares del cuadrúpedo. Su imaginación se encontraba embebida en múltiples pensamientos, unos muy recientes y otros de remotas épocas de su vida de hombre del Oeste.


  Recordaba los días en que vivió feliz en el rancho de sus padres, rodeado de sus hermanos y añorando un porvenir pletórico de belleza. Su engaño había sido completo. Bastó que una partida de bandidos anhelaran las posesiones de aquel honrado ganadero para desencadenar el odio que bullía dentro de sus ruines corazones.


  Pensaba con nostalgia en aquella muchachita de cabellos rubios y ojos azules que conoció en una aldea cercana a la frontera de Dakota del Norte y con la que llegó a concertar un compromiso serio de matrimonio. Todo se vino abajo. Desde el día en que abandonó la comarca para lanzarse de lleno a las devastadoras andanzas de un vulgar asesino, comprendió que aquella había muerto para él. Únicamente se lo debía a los cinco rufianes que tenía grabados en su mente. No les daría cuartel a ninguno de ellos sin que su pulso temblara un instante.


  Aquella noche estaría en el bar del «Coyote Plateado» y esperaría la llegada de sus implacables contrincantes. Wade, Hank, Tucson, Josh y Moore eran nombres que estaban a punto de figurar entre los de los muertos.


  Volvió la cabeza y percibió con toda claridad las siluetas de sus perseguidores. Aquéllos galopaban ahora como centauros, prodigando palabras soeces a sus monturas, como si pretendieran con esto hacerles comprender el deseo feroz que los animaba. Algunos disparos aislados repercutieron en el imponente silencio que envolvía el ambiente apenas iluminado por los ardorosos rayos del sol que moría.


  Las balas se clavaban en la ardiente arena de la llanura a muchos metros de distancia del fugitivo, sin conseguir el objetivo previsto por quienes dominados por un ansia de exterminio indescriptible le iban a la zaga.


  Joe consideró su situación bastante peligrosa.


  Las moles rocosas de la cordillera estaban aún a larga distancia y tendría que hacer un esfuerzo sobrehumano para alcanzarlas, antes de que los proyectiles de los agentes de Percy pudieran derribarlo del brioso animal que montaba.


  Más de media hora continuó la terrible cabalgada. Un suspiro de alivio brotó del pecho del pistolero cuando su purasangre se internó a través de los espesos núcleos de árboles que rodeaban la montaña. Sin detenerse un segundo avanzó por entre aquel laberinto vegetal para después doblar a la derecha y emprender la ascensión de la cordillera, siguiendo un sinuoso y estrecho sendero.


  Profundos abismos de insondables cavidades se abrían a uno y otro lado del camino. Bastaba un soló resbalón para despeñarse a la base y recibir una muerte siniestra.


  Texas conocía al dedillo el terreno. Guiando magistralmente al garañón fue sorteando una serie de cañones imponentes, al fondo de los cuales se deslizaba la corriente impetuosa del rio Cheyenne. El fragor de las tumultuosas aguas acalló por un instante el poderoso azotar de los cascos del solípedo sobre el pavimento basáltico.


  Joe se detuvo un instante. Aguzó el oído cuanto le fue posible y no tardó en percibir el retumbar de las pisadas de los caballos del enemigo, que seguían perpendicularmente la misma dirección que él había tomado. Recorrió su vista de águila en distintas direcciones y de repente dibujó en sus delgados labios una sonrisa de alegría.


  A menos de cincuenta metros del lugar donde se había detenido existía una anchurosa gruta formada tal vez por las erosiones del sistema geológico de que estaban compuestas las montañas. Saltó de la silla, y llevando a su fiel compañero de las bridas penetró en ella. La oscuridad era completa.


  El sol se había ocultado totalmente y las primeras sombras de la noche avanzaban con sorprendente rapidez. Aquello facilitaría poderosamente sus planes.


  Dejó al garañón en uno de los extremos de la amplia caverna y asomóse a la puerta, disimulada casi por completo con los exuberantes arbustos que crecían ante ella.


  En sus manos aparecieron los revólveres. Acababa de distinguir a través de la escasa luz del crepúsculo a los agentes del sheriff de Rapid City. Estos caminaban al paso corto de sus corceles, inspeccionando detenidamente todos los alrededores, seguros de que el bandido no debía hallarse muy lejos de los contornos.


  Más de media hora anduvieron de un lado para otro hasta que decidieron descender nuevamente la pronunciada pendiente de la sierra. Joe los vio alejarse por entre los enormes riscos de granito y sonrió débilmente.


  Tan solo le quedaba volver a la ciudad y aguardar la hora prevista para enfrentarse con los cinco hombres que buscaba.


  Sacó al purasangre de la cueva y montó sobre él de un salto, haciéndole penetrar por un angosto desfiladero, completamente opuesto al camino que habían tomado los perseguidores chasqueados.


  Poco a poco fue descendiendo por la abrupta ladera en dirección a la amplia llanura. No percibía el más mínimo rumor que le demostrara la proximidad de los agentes de Percy Woll. Pensó que quizás estos correrían de nuevo hacia la lejana ciudad para comunicar a su jefe la desaparición del pistolero.


  Joe sonrió misteriosamente. El sheriff creería a pies juntillos las manifestaciones de sus ayudantes y consideraría con toda firmeza que no volvería su enemigo a pisar las estrechas callejuelas de la población en los días de su vida.


  Pudo haber matado al representante de la Ley con solo apuntar a su cabeza, pero no quiso hacerlo. Percy era un valiente. Lo había oído relatar a sus mismos hombres en distintas ocasiones y reconocía que muy pocos como él podrían prestar ayuda a los colonos de la comarca. Él también había sido un colonizador más entre muchos. No por su voluntad se lanzó a una vida de crímenes y horrores, a la que fue impulsado por la ambición desmedida de una partida de asesinos sin conciencia. Era muy tarde para retroceder en el camino emprendido y más valía morir matando que dejarse colgar de la rama de un alerce.


  Muy pronto cambió de idea. Había luchado la mayor parte de su vida por ver saciada la venganza que abrigaba en su corazón y cuando esta estuviera saldada, nada le importaría en el mundo.


  Aprendió en aquellos largos años a la altura que llegaba la buena amistad de unos compañeros abnegados, los sacrificios de un puñado de valientes que cumplieron sus órdenes por encima de todo. Muchos aseguraron que fue y seguía siendo un vulgar asesino, un sujeto sin entrañas, cuyo mayor placer estribaba en matar y saquear a mansalva. Estaban equivocados por completo.


  Joe no luchó contra los que supieron cumplir con sus semejantes como era debido. Si múltiples haciendas cayeron pasto de las llamas, siempre fueron las que pertenecían a los perversos personajes que se lucraban en los negocios sucios.


  Era verdad que algunos trenes y diligencias experimentaron la acción demoledora de aquel coloso del revólver, pero siempre que los atacó le movió a hacerlo un deseo de apoderarse de aquello que no pertenecía en legítima justicia.


  Más que como un cuatrero o un vulgar salteador de caminos, Texas operó con su cuadrilla bajo el lema de su venganza. La muerte de su hermano no se apartaba un solo instante de su imaginación calenturienta y recordaba de la manera criminal que se valieron los cinco rufianes para conseguirlo.


  Los hombres que representaban a la Ley no supieron medir el alcance de sus terribles correrías. Tan solo se limitaron a poner precio a su cabeza y perseguirlo como a un coyote rabioso. Ya nada le importaba lo que pudiera ocurrirle. Tenía casi en sus manos a sus enemigos y al fin iba a tener el placer de agujerearle el cráneo sin compasión alguna.


  Dejó detrás de él los accidentes del terreno, y en el mismo límite que formaba la exuberante vegetación arbórea se detuvo. Volvió a mirar la hora y vio que el reloj marcaba las siete y media en punto. Aún le quedaban más de dos horas para presentarse en el bar del «Coyote Plateado» y emprenderlas a balazos contra los autores de su desgracia. No tendría piedad para ninguno, no retrocedería ante el crimen más inicuo con tal de ver satisfechos sus anhelos de justicia.


  Dejó que su caballo bebiera hasta saciar la sed en la límpida corriente de un riachuelo y minutos más tarde emprendía el camino hacia Rapid City.


  Ya en plena llanura espoleó duramente al corcel, el cual se lanzó a un desenfrenado galope, dejando a su paso una densa cortina de polvo rojo-amarillento que el ligero vientecillo que soplaba se iba encargando de esfumarlo como por encanto.


  La noche había cerrado por completo. La densa penumbra se fue extendiendo en todas direcciones, sumiendo a los objetos en la impenetrabilidad más acentuada. Tan solo en el infinito éter brillaban las lucecillas refulgentes de las estrellas, cuyos continuos parpadeos semejaban los reflejos de una innumerable selección de brillantes y amatistas.


  El aire venía saturado con el aroma de la salvia y del romero, obligando al caballista a aspirarlo con deleite.


  De lo demás, parecía que no tenía vida al lado de aquel solitario jinete, embriagado, por decirlo así, de sus múltiples pensamientos, a cuál de ellos más temerarios y arriesgados.


  Únicamente sentía a Veces un estremecimiento incomprensible. Se acordaba perfectamente, en medio de su soledad, de aquella mujer que en tiempos lejanos encerró para él toda la dicha de la tierra. Hank, Wade, Tucson, Josh y Moore tenían la culpa de todo, pero le quedaba el consuelo de hacerles pagar con creces todos sus delitos inicuos. Dentro de un par de horas a lo sumo, el amplio saloon del «Coyote Plateado» se convertiría en un infierno.


  Presentía que la muerte rondaba su cabeza, pero esta idea macabra no lograba hacerle desistir de su empeño. Iba a matar sin compasión alguna, pero también a que una bala le destrozara el cráneo, ofreciendo a su venturoso matador la suma de 5.000 dólares que pagaban por su cabeza, vivo o muerto.


  


  CAPÍTULO IV


  [image: Image]n el interior del «Coyote Plateado» se hallaba congregado un enjambre de bebedores. Ningún día de la semana ofrecía un llenazo tan imponente como los sábados, en que los peones de los ranchos cercanos a la ciudad percibían el importe de sus trabajos después de media docena de días entregados a una faena agotadora. Con ellos, muchos de los ganaderos iban a hacer las compras para la siguiente época, que empezaría el lunes siguiente.


  Todos tenían en sus corazones una ilusión única: entregarse por entero a las delicias del juego o al saboreo liviano de unas cuantas botellas del whisky adulterado que Josh Colsman guardaba debajo del mostrador en bidones de hojalata o pequeños barriles de madera.


  Una formidable algarabía dejábase sentir en todo el espacioso antro del vicio. Las manifestaciones del mozo encargado de la ruleta se confundían con las exclamaciones de triunfo de los agraciados de la fortuna, muy escasos en número, ya que la mayor parte de las ganancias se quedaban en «casa».


  Algunas mujeres de rostros embadurnados de pintura y coloretes cantaban al compás de las notas melancólicas de un piano, pulsado toscamente por un individuo de mirar avieso y ademanes macilentos.


  El propio Josh Colsman en persona distribuía las órdenes al personal subalterno del bar, que con tanto acierto explotaba. Aquéllos se desvivían por acudir a las llamadas de los parroquianos, muchos de ellos en posesión de una «mona» de primera marca, los más entregados en los brazos dulces y suaves de Morfeo y lanzando ronquidos tan potentes que hubieran hecho imposible el descanso al mortal más acostumbrado a los escándalos de aquella índole.


  En uno de los extremos del saloon, cuatro sujetos conversaban animadamente. De vez en cuando el dueño del bar se acercaba a ellos y cambiaban algunas palabras en voz tan baja que era imposible que llegara a oídos de los que tenían sus mesas próximos a ellos.


  Los parroquianos seguían afluyendo constantemente al «Coyote Plateado», ocupando las últimas mesas vacías que aún se encontraban en los lugares más recónditos del vulgar establecimiento de bebidas. Entre ellos, un hombre apareció en la doble puerta del bar, dirigió la vista a su alrededor como si estuviera buscando algo que le era urgente encontrar, y con paso seguro se dirigió al mostrador.


  Era Texas Joe.


  Muy pocos sujetos de los que abarrotaban el saloon se dieron cuenta de su presencia. Estos miraban extrañados a aquel hombre misterioso y arrugaban el entrecejo al advertir el estado lastimoso de su indumentaria, cubierta materialmente de polvo.


  Solo, uno abrió los ojos desmesuradamente y se mordió los labios. Le pareció estar contemplando una visión de ultratumba. Pertenecía a los ayudantes de Percy Woll y había reconocido al primer golpe de vista al famoso pistolero que habían perseguido incansablemente aquella misma tarde.


  Sus manos se deslizaron lentamente en dirección de sus revólveres, pero, como obedeciendo a un pensamiento súbito, las retiró con la misma lentitud que comenzó a bajarlas. Arrojó sobre la mesa una moneda de plata y pagó el importe de la consumición, abandonando el asiento que ocupaba.


  Una extraña sonrisa se dibujó en su rostro, curtido por el áspero clima del país. Atravesó el pasillo de una punta a otra y antes de desaparecer por la puerta de la calle envolvió con una mirada repleta de codicia la figura arrogante del terrible hombre de pistolas.


  Joe no se dio cuenta de la maniobra de aquel sujeto. De haberlo visto, quizás este no habría experimentado la alegría tan enorme que recibió al principio, consciente de que la captura del bandido suponía una fuerte suma de dinero.


  Prueba de ello fue que se recostó tranquilamente sobre las carcomidas maderas del mostrador y gritó al camarero:


  —¡Vamos, muchacho! ¡Quiero un buen doble de whisky! ¡Tengo prisa y necesito refrescar el garguero!


  Al momento le fue servido lo que pedía. Antes de que se retirara, Texas lo asió de un brazo y dijo recalcando las palabras:


  —Tengo cinco dólares dispuestos para ti sí sabes contestar a mis preguntas.


  —Es una buena oportunidad de no perderlos, señor. ¿Qué quiere saber?


  —¿Dónde está el dueño del establecimiento y cuatro hombres más que busco?


  —¿Cuáles son sus nombres?


  —Josh, Moore, Wade, Hank y Tucson, incluyendo en primer término al dueño del «Coyote Plateado».


  —Eso es muy fácil de contestar, y creo que los cinco dólares serán míos. Véalos en aquella mesa de la derecha, cerca del escenario donde cantan las muchachas. Son aquellos que conversan en voz baja, como si tuvieran miedo de que pudieran oírlos.


  —Comprendo, y quizás no te equivoques. Ahora toma tu premio y cierra el pico, si es que le tienes apego a la existencia. Lamento que no me hayas conocido, pero si de algo puede servirte mi nombre, ahí va: ¡Me llamo Texas Joe!


  El camarero sintió un estremecimiento. Su rostro palideció ligeramente y apenas si pudo articular la palabra «gracias», cuando el forajido le alargó el billete prometido.


  Joe no se dignó mirarlo siquiera. Levantó el vaso a la altura de su cabeza y murmuró entre dientes:


  —¡Por mí venganza!


  Después lo vació de un solo trago, arrojándolo contra el suelo y convirtiéndolo en mil pedazos. El ruido producido por los cristales rotos llamó la atención de muchos de los presentes, pero no hicieron caso alguno. Creían a pies juntillos que aquel sujeto debía poseer encima una borrachera fenomenal, por lo que su acción quedaba justificada y solamente se reduciría a pagar el importe del frágil recipiente.


  Texas apretó los dientes. Sujetóse con fuerza el ancho cinturón canana y tras ajustar las pistolas a las fundas, comprobando después si salían con la velocidad necesaria para la empresa que iba a llevar a cabo, gritó con todas las fuerzas de sus pulmones:


  —¡Atención, amigos! ¡Si alguno de vosotros no tiene deseos de que una bala le agujeree la pelleja, bien puede largarse cuanto antes del «Coyote Plateado»! ¡Lo necesito para mí solo esta noche y, cuando haya terminado mi trabajo, podréis reintegraros de nuevo a él! ¡Soy hombre acostumbrado a no repetir mis órdenes y quiero que se cumplan! ¿Quién es el primero en desfilar?


  Los parroquianos miraron hacia Joe con los ojos relampagueantes. Vieron cómo este empuñaba con tenebrosa fiereza las culatas de sus descomunales colts del 45 y comprendieron que no se trataba de una broma. El mismo Josh y sus cuatro secuaces levantáronse de sus asientos, el primero con la intención de impedir un acto de tal envergadura, que traería consigo su ruina.


  Avanzó por el pasillo con ademanes resueltos, pero la voz firme y sonora del pistolero lo hizo detenerse en seco:


  —¡Quieto, Josh! ¡No quiero empezar tan pronto la función! ¡Esperaré a que estos buenos camaradas tengan a bien desalojar el establecimiento! ¡No me gustaría matar a un inocente, teniendo cerca de mí a casi media docena de rufianes que merecen la horca mil veces!


  El dueño del local quedó petrificado. No conocía a aquel individuó de aspecto siniestro, pero estaba por apostar que su voz la había oído en otra parte.


  —¿Quién eres? —vociferó con acento siniestro.


  —¡Silencio! —ordenó Texas secamente—. ¡Vosotros, obedecer o no responderé de mis actos! ¡Largo de aquí, partida de cobardes!


  Ante el acento de aquellas órdenes terminantes, los que se hallaban más cerca de la puerta comenzaron a acercarse a ella y salir a la calle, seguidos de los demás a los pocos minutos. En poco tiempo el saloon quedó casi solitario. Josh y sus compinches hicieron ademán de seguir a los bebedores, pero Joe se lo impidió, diciendo:


  —¡Tú, no, Colsman, ni los otros tampoco! ¡Antes de que os marchéis es necesario que hablemos de un pequeño asuntillo que tenemos pendiente desde hace algunos años! ¡Quedaros junto a esa mesa y no hagáis movimientos sospechosos! ¡Quiero advertiros que a veces mis pistolas se disparan involuntariamente y sería una necedad morir sin saber de antemano quién es el que os mata! ¡Tú, camarero, cierra esa puerta por dentro y salta por la ventana a la calle! ¡No quiero que nadie quede a mí lado por si algún proyectil tiene la ocurrencia de acabar conmigo por la espalda! ¡Pronto!


  El que había ganado los cinco dólares, obedeció sin rechistar. Cuando hubo cumplimentado el mandato del forajido, este se volvió hacia los cinco sujetos que le contemplaban con la boca abierta, sin atreverse a echar mano a los revólveres o enfrentarse a puñetazos con el intruso que los intimidaba.


  Más dueño de sus nervios, Colsman, encaróse con él y exclamó:


  —¡Te pesará lo que has hecho esta noche, forastero! ¡Ni con razón o sin ella acostumbro a permitir el que se juegue conmigo! ¡Tendrás que explicarte o nos veremos en la necesidad de detenerte!


  Joe no respondió. Levantó los gatillos de las pistolas y después de medir de arriba a bajo a sus eternos rivales, murmuró con acento tenebroso:


  —¡Todo el mundo me conoce por el nombre de Texas Joe!


  —¿El salteador de caminos?


  —¡Os permito que me designéis como queráis, pero aún conservo un nombre, el verdadero, del que tal vez, si haces memoria, podrás acordarte!


  —¡Poco nos importa quién puedas ser! ¡Lo único que queremos es que depongas esa actitud y expliques sin omitir detalle a qué viene todo esto! El sheriff podría colgarte de la rama de un árbol si supiera que Texas Joe, el asesino, está en la ciudad.


  —No me entretendré mucho. Hace algunos años, la ambición desmedida que corroía vuestras entrañas os obligó a llevar a cabo un asesinato repugnante. No titubeasteis en arrasar sus propiedades y en acabar con todo el equipo de vaqueros para apoderaros de la fértil comarca que explotaba. Vi cómo el dueño del rancho caía para no levantarse más, atravesado a balazos. Dan Joslyn pagó su ignorancia en el peligro que creo con vuestra amistad.


  —¿Dan Joslyn? —respondió el tabernero, palideciendo.


  —¡Sí, Dan Joslyn! ¡Un hombre que no hubiera sido capaz en la vida de hacerle daño a nadie, un colono ejemplar que sabía que la única riqueza que Dios aprobaba era la que se conseguía a costa del trabajo! ¡He vivido estos largos años con la única esperanza de que este momento tenía que presentarse! ¡Ahora el último paso está dado! ¡Solo me resta terminar el epílogo que comienza en estos instantes! ¡Yo soy el hermano de vuestra víctima y vengo a mataros como a perros rabiosos! ¡Atención! ¡Voy a luchar contra vosotros cara a cara, de hombre a hombre, para demostraros que un salteador de caminos es lo suficientemente bragado para desafiar a cinco alimañas con los colts en las manos!


  Ni una bomba que hubiese estallado a los pies de los asesinos hubiera hecho el mismo efecto que las palabras del pistolero. Josh y sus secuaces retrocedieron algunos pasos. Sus ojos inyectados en sangre miraban a su mortal enemigo con insistencia, como si esperaran aprovechar una ocasión propicia para enviarlo al otro barrio. Pero la voz de Joe les indicó que esto sería inútil:


  —No me sorprenderéis como lo hicisteis con aquel valiente ganadero. Para matar a Texas es necesario hacerlo por la espalda.


  Los otros no respondieron. Tenían los brazos a lo largo de los costados y lentamente las manos iban subiendo en dirección de las pistoleras. Joe no los perdía de vista un instante.


  Así permanecieron unos minutos, Súbitamente la puerta de la calle se zarandeó como si fueran a echarla abajo y se escuchó perfectamente la voz sonora y terrible de Percy Woll, que exclamaba:


  —¡Abrid en nombre de la Ley!


  Casi al mismo tiempo, los dedos de los bandidos cayeron sobre las culatas. El forajido se dio cuenta a tiempo del peligro que corría y con una agilidad asombrosa se lanzó contra el suelo. Sus dos pistolas vomitaron fuego a discreción hasta agotarse gran parte de sus tambores.


  Una sarta de maldiciones terribles brotó de las gargantas de Josh y sus cómplices. El dueño del «Coyote Plateado» fue el primero en rodar por el pavimento, seguido de los otros cuatro, todos ellos heridos de muerte.


  Solo Tucson pareció tener energías suficientes para levantar el colt y disparar. Texas sintió un golpe seco en un costado y segundos más tarde un dolor agudo e insoportable. Tucson intentó repetir la suerte, pero un nuevo proyectil lo exterminó penetrando la bala por el ojo derecho y destrozándole el cráneo.


  En aquel instante la puerta se vino abajo.


  El gun-man se volvió instintivamente y vio en el dintel la figura invariable de Percy, el flamante sheriff de Rapid City.


  Rápido como el pensamiento, oprimió el gatillo del arma, pero la bala no partió. Arrojó el revólver al suelo e intentó disparar con el otro, pero Woll acababa de hacer fuego con los suyos.


  Texas se tambaleó como un ebrio. Quiso mantenerse firme sobre sus robustas extremidades, pero cayó de rodillas sobre la tierra del pavimento del local. Dos nuevas balas más vinieron a clavársele en el pecho. Sus dientes se apretaron fuertemente, como si fueran a partirse con el poderoso empuje de aquellas mandíbulas de hierro, y disparó a su vez. Percy lanzó un grito de dolor y se desplomó como una masa.


  La única pistola que mantenía en la diestra resbaló de los dedos del terrible bandolero. Sintió una sensación extraña, algo así como si todos lo que delante de él se hallaba, estuviera dando vueltas y se derrumbó igual que un pesado fardo.


  Los ayudantes y parte de los parroquianos penetraron en el establecimiento. De un solo golpe de vista comprobaron que ninguno de los dos alentaba. Texas Joe había cumplido su venganza, pero aquella acción valerosa le acababa de costar la vida.
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  EL BÚFFALO DE HIERRO


   


  [image: Image]

  CAPÍTULO I


  [image: Image] ué bello y arrogante era aquel joven indio de alta estatura, cuerpo flexible, tez bronceada, en la que los ojos como dos carbones encendidos brillaban al reflejo del sol poniente, pelo negro como el ala de un cuervo, peinado en dos crenchas que se recogían, en la nuca en un grueso moño adornado de brillantes plumas, y cuerpo desnudo, que parecía tallado en ébano!


  Todas las tardes, como una bella estatua que rematara la cima del alto cerro, se aposentaba de este fieramente erguido, con el arco tensado sobre el lomo de su pequeño, pero nervioso caballo negro como la noche, y haciendo pantalla con su morena mano para matar los rayos del sol en derrota que herían su vista, se pasaba el tiempo inmóvil y tenso, examinando el alborotado paisaje que se abría a sus pies.


  «Águila Roja», hijo de «Halcón Bravo», era uno de los más jóvenes y famosos guerreros de la tribu de los sioux, los indios bravos y peleadores que habitaban la parte este de Wyoming, casi rayando con la divisoria de Nebraska.


  Hasta algunos meses atrás, la tribu había vivido una existencia paradisiaca y mansa, escondida entre los altos cerros de los montes Laramie o persiguiendo búfalos hacia la orilla del río del mismo nombre, sin que la paz absoluta y sedante que reinaba en aquella parte de la región fuese turbada, salvo cuando cheyennes y sioux desenterraban el hacha de la guerra y zanjaban sus diferencias entre las escabrosidades de las montañas, o en las extensas y ondulantes praderas, donde sus cuerpos, como cobrizos reptiles, se arrastraban abriendo invisibles surcos en los altos matojos de hierba, para llevar la muerte y la destrucción a los tipis enemigos.


  Algunas veces el rudo y pesado armatoste de la «Pony Exprés», rodando entre nubes de polvo hacia el Oeste, o alguna caravana de traficantes en pieles turbaba por un momento el reinado de los sioux, poniendo en él una nota civilizadora que pasaba rauda como un meteoro, para volver a dejar sumido el terreno en el ambiente ancestral y salvaje con que la Naturaleza le dotó.


  Pero de poco tiempo a aquella parte, algo grave y profundo amenazaba con matar no solo la paz y el silencio reinante sino la propia existencia de los indios. La civilización que ellos habían rechazado como el que rechaza una manada de coyotes sarnosos, se estaba posesionando de llanuras y cerros, la caza espantada y acosada por los hombres blancos del otro lado de la divisoria huía hacia el Norte, amenazando con desaparecer, ahuyentada por las armas de fuego, y un tráfago jamás conocido avanzaba lenta, pero asoladoramente, allanando terreno, volando montañas, abriendo grietas y cambiando la configuración del paisaje, solamente para dar paso a un ondulante e interminable reptil de hierro, que como un monstruo milenario reptaba millas y millas adelante, siempre precedido por una legión de hombres duros y vocingleros, que le preparaban la cama para que pudiese reptar más a gusto.


  Aquello era el ferrocarril. Un invento endiablado de los hombres blancos que necesitaba de destrucción y amplitud de horizontes para ondular por las llanuras, matando la paz ancestral de las tribus indias y empujando a sus legítimos dueños hacia las tierras inhóspitas, donde la vida no tenía razón de ser, por absoluta carencia de lo más vital para subsistir.


  Praderas y ríos, vegas fértiles, bosques tupidos, criaderos de animales, todo era profanado o empujado fuera del paso maldito del «búfalos de hierro» y pronto los sioux, los cheyennes y cuantas tribus ocupaban el inmenso y virgen territorio de Wyoming, serían barridas despiadadamente hacia los desiertos áridos y resecos, hacia los glaciares atormentadores o a los paisajes áridos y sin vida, donde morirían como hormigas rojas aplastadas por un inmenso rodillo.


  Pero «Halcón Bravo» no se resignaba a ceder el paso a sus enemigos seculares, con los que había peleado algunas veces con fortuna. Aquel territorio era suyo y de su tribu, lo llevaban usufructuando miles de lunas sin que ni sus propios hermanos de raza osasen disputárselo, y no estaba dispuesto a retirarse vencido y humillado, echando sobre su larga historia de guerrero indomable un borrón que el propio Manitú no sería capaz de perdonar.


  Ya había habido algún tanteo de fuerzas entre los guerreros de «Halcón Bravo» y los hombres blancos de la maldita línea, pero esta vez la fortuna no había sido muy pródiga con el bravo jefe indio. Los tubos que vomitaban la muerte a distancia, como llamaban a los rifles, tenían más alcance que las flechas primitivas de los hombres rojos, y el brutal estampido de la pólvora era algo que les impresionaba no por miedo precisamente, sino por considerarlo algo sobrenatural que entraba en el campo medroso de la brujería.


  Pero en fuerza de dominio de nervios, se iban acostumbrando al ladrar de los Colts y al tronar de los rifles, y astutamente buscaban los lugares propicios para burlar el efecto de los proyectiles, manteniendo a raya a sus enemigos con sus agudas y mortíferas flechas y respondiendo a las bajas que les causaban con otras que ellos causaban a sus enemigos seculares.


  Pero estas escaramuzas no bastaban ni servían para nada. La doble línea de raíles seguía avanzando inexorablemente; por ella circulaban unos monstruos extraños de hierro, que rugían como búfalos cansados y lanzaban alaridos metálicos que hacían estremecer a los fanáticos indios, y detrás de aquellos monstruos llegaba el tropel de hombres peleadores y dominantes, los improvisados poblados con sus músicas agrias, sus gritos estridentes, sus peleas feroces y su afán de predominio y destrucción, y «Halcón Bravo» entendía que había que dar la batalla en regla a sus invasores y destrozar para siempre aquel maldito reptil de acero que servía para que el «búfalos de hierro» avanzase con toda la horda que encerraba en sus entrañas.


  . «Águila Roja» había sido encargado por su padre de vigilar atentamente la línea, tomar datos, recontar los hombres, sus posibilidades de lucha, su situación y su emplazamiento. Tenía que organizar seriamente el asalto, y no se lanzaría a él de manera imprudente, sin antes saber en qué trampa iba a meterse con sus hombres.


  Por ello, todas las tardes, próxima ya la caída del sol, el joven y audaz guerrero, altivo como una pirámide, sereno como un mar de los trópicos y bravo como el águila de la que había tomado su nombre, se situaba en lo alto de aquel enhiesto cerro, y sus ojos vivos, grandes, agudos y atalayadores, seguían con interés el trabajo y tomaba en su prodigiosa memoria todos los datos que a su manera podían serle útiles para una sangrienta y próxima fecha.


  Su presencia había sido observada por todos los hombres de la línea. Al principio desdeñaron la presencia de un solitario indio, por juzgarla cosa baladí y se limitaron a admirar su bella estampa y su precioso caballo negro como la noche; pero un día, alguien lanzó la voz de alarma, señalando al joven indio como uno de los más peligrosos elementos de los sioux.


  Entonces, alguien se propuso darle caza. No era tarea fácil, dado el observatorio estratégico que el joven había elegido para su misión. Aislado en medio de un terreno árido y terso, no se prestaba a emboscada alguna, y el que pretendiese darle caza, tenía que mostrarse al descubierto de un modo peligroso.


  Pero no faltó quien lo intentara. Una tarde, cuando «Águila Roja» vigilaba estoico los rudos y mareantes trabajos de la línea, un grupo de hábiles jinetes, excelentes tiradores, se destacó del tajo, y a todo galope se lanzaron hacia el cerro, dispuestos a cercarle y dar caza al intrépido piel-roja.


  El joven se dio cuenta de la maniobra y, rápido como una centella, se deslizó de la loma, alcanzando el llano mucho antes de que Sus perseguidores consiguiesen llegar al pie del cerro para acorralarle.


  Una rabiosa salva de proyectiles buscó trágicamente la gallarda silueta del audaz jinete, y las balas pasaron silbando junto a él peligrosamente, pero «Águila Roja» no era hombre a quién asustase la muerte y, desdeñando a sus enemigos, se dispuso a responder a la agresión.


  Erguido sobre su veloz montura, en la que aparecía montado a pelo, sin silla de ninguna especie, se volvió bruscamente con el arco tenso, y durante un momento pareció desafiarles en aquella postura. Luego el arco vibró sordamente y una flecha como un áspide negro voló cortando el aire, para clavarse cimbreando en un pecho enemigo.


  También él sabía responder a la muerte con la muerte, y aunque sus armas fuesen primitivas, bien manejadas por sus hábiles manos y su brazo poderoso sabían buscar los corazones enemigos como estos estaban buscando el suyo.


  Luego, como una burla, se dedicó a realizar una exhibición que terminó por marear y asombrar a sus perseguidores.


  Su pequeño pero nervioso y veloz caballo, trotaba en redondo, a distancia de sus enemigos, como si pretendiese envolverlos en un círculo imaginario, y el jinete, ágil, viril, dominador y sereno, volteaba en el aire, desaparecía tras la montura, quedando tendido sobre su flanco con solo sus manos aferradas a las largas crines del caballo, esfumándose a la vista de sus enemigos, como si se lo hubiese tragado su propia montura.


  Luego, cuando menos lo esperaban, le veían saltar como un alce en el vacío, quedar de pie erguido igual que una estatua en el lomo del caballo, con los brazos tensos y el arco tendido y una flecha mortal rasgaba el aire graciosamente, mientras el jinete volvía a desaparecer tras el vientre de su caballo.


  Y eran inútiles cuantos esfuerzos realizaban para acorralar a aquel desafiante y orgulloso indio, que pretendía patentizar a sus ojos su supremacía, dominando un caballo. Cuando se desplegaban en abanico, tratando de encerrarle en un círculo mortal, raudamente se escabullía del cerco, pasaba velozmente disparando flechas por los flancos del grupo, y cuando más tarde las sombras de la noche empezaban a tender su negro manto, giraba vertiginosamente hacia el Norte y desaparecía en la negrura del bajo crepúsculo, dejando rezagados a sus perseguidores.


  Esta operación, que se había repetido varias veces con idéntica fortuna, obligó a los hombres blancos a desistir de cazarle. Ya habían hecho el ridículo bastantes veces ante él y los suyos, y no querían desacreditarse estérilmente.


  Algún día le darían caza cuando él menos lo sospechase. De momento, resultaba inofensivo con su estática curiosidad de seguir atentamente los adelantos de la línea durante las horas de la puesta del sol y, mientras no intentase nada contra los trabajadores, mejor era dejarle que saciase su estúpida curiosidad.


  Pero nadie adivinaba la tragedia que se cernía sobre la línea y sus hombres, con aquella muda y al parecer inocente contemplación del indio. Este, paciente y calmoso, con esa calma glacial y peligrosa de los salvajes de las praderas, seguía apuntando en su memoria cuanto consideraba útil para el día sangriento en que su padre, haciendo sonar el trágico cuerno que llamaba a los hombres a la pelea, arrojase un alud de carne rojiza sobre el trazado, sembrando la muerte y la destrucción a su paso.


  La línea, con aquella celeridad asombrosa que quedó escrita en la historia de los Estados Unidos como una de las páginas más gloriosas de su tozudez y dominio del trabajo, siguió adelante, siempre reptando hacia el Oeste. Primero se acercó al erguido cerro, luego cruzó desdeñosa ante él a menos de una milla y más tarde lo dejó atrás despreciativamente, como cosa vencida, caminando hacia Cheyenne.


  Ahora, el tráfago de obreros, los martilleos incesantes sobre el hierro al ser tendido y empalmado, el mareante volcar de materiales sobre el terreno para el trabajo, se había adelantado tierra adentro, y solamente las patrullas de soldados de la Unión, vigilando el tendido, o los trenes de material corriendo al encuentro de los trabajadores, eran los signos más vitales del movimiento en aquella parte del ferrocarril.


  Un día, «Águila Roja» creyó saber cuánto necesitaba para que su padre pudiese ultimar sus planes, y como el águila de su nombre que ya no necesita acechar la presa, desapareció de allí y no volvió a recortar cara al sol su altiva y bella silueta.


  


  CAPÍTULO II


  [image: Image]ormando semicírculo en torno a una especie de glorieta, en medio de la cual se elevaba el palo de la tortura, se hallaban los tipis del lejano y escondido campamento de «Halcón Bravo».


  El tipi del jefe de la tribu, fabricado con pieles de antílope en forma de cono, se cubría con una vistosa manta india de detonantes colores. A la puerta, sentado sobre un rollizo, «Halcón Bravo» fumaba calmosamente la pipa de la paz, una larga pipa de barro cocido con caña de bambú, y en torno al gran guerrero, el consejo de ancianos esperaba paciente su turno para dar las tres chupadas de rigor a la pipa y lanzar el azulado humo a los cuatro puntos cardinales.


  En el campamento, todo era augusto silencio. Las mujeres, recogidas dentro de sus típicas chozas de piel, arrullaban a sus pequeños para acallar sus gritos, y los jóvenes guerreros, con las lanzas tensas en sus cobrizas manos, daban guardia de honor al consejo de ancianos.


  «Águila Roja», como una estatua bronceada, permanecía erguido frente al consejo, esperando la hora de ser interrogado. Se iban a tratar asuntos de suma trascendencia y esta iba a cargar su responsabilidad en las palabras del joven guerrero.


  «Halcón Bravo», hombre ya entrado en la sesentena, pero fuerte y viril como un joven, poseía un rostro enérgico y duro en el que su nariz aquilina, los pómulos salientes, las cuencas negras de sus ojos fulgurantes y sus labios un poco abultados, resultaban los rasgos más sobresalientes.


  Vestía una camisa de piel de gamo azul y unos calzones de ante adornados con flecos y abalorios en sus remates. El cinto, también de cuero, lucía el hacha guerrera de filo agudo, y su rostro, aun terso, aparecía grotescamente rayado por unos toques de pintura azules, rojos y amarillos.


  Tenía el espeso pelo un poco canoso, pero rebelde como su espíritu, y la gran pluma de jefe se erguía enhiesta en el pequeño moño que se formaba cerca de su nuca.


  Cuando la lenta ceremonia de consumir la pipa de la paz dio fin, «Halcón Bravo» la colocó a su lado, diciendo:


  —Que Manitú vele por la paz y la prosperidad de nuestra tribu, que buena falta nos hace. «Pies Negros»: habla tú, si tienes algo que decir.


  El aludido, un indio arrugado, pero fuerte, que debía ser ya un octogenario, replicó:


  —Gran Jefe, el Espíritu de la Sabiduría reside en ti, por algo gobiernas la tribu. Nosotros, pobres ancianos que ya rondamos el camino de la «Eterna Pradera», poco podemos decir cuando el consejo escapa a nuestros propios medios visuales. Tu hijo, que es un gran guerrero y será un día merecidamente nuestro jefe, es quien mejor puede ilustrarnos. Que hable él.


  —¿Es esa vuestra opinión también? —preguntó «Halcón Bravo», dirigiéndose al resto de los ancianos.


  —Todos opinamos lo mismo, Gran Jefe. Que hable él, y después de ser oído, acaso nuestro consejo pueda ser de utilidad.


  El jefe hizo una seña a su hijo, diciendo:


  —«Águila Roja», el consejo de la ancianidad ha decidido escucharte. De tus palabras dimanarán los consejos que puedan darme para la mejor defensa de nuestra causa. Solo tú que has sido testigo de excepción puedes ilustrarnos a todos. ¡Habla, y que Manitú te inspire!


  El joven se inclinó, y luego, con voz viril y serena, dijo:


  —Gran Jefe: cumpliendo el honroso encargo que me diste, he pasado muchos días vigilando a los hombres blancos que han irrumpido en nuestros cerros y en nuestros valles, sin preocuparme el peligro que encerraban sus infernales tubos que escupen la muerte. Más de una vez he sentido clamar esa muerte en derredor de mis oídos y una vez he sentido cómo abrasaba mi brazo el fuego que escupen por sus bocas, pero esto no me ha detenido, Yo también les he devuelto la muerte en la punta de mis flechas y he gozado los placeres de nuestro Paraíso, viendo cómo alguna se clavaba en sus asquerosas carnes.


  »Esos malditos palos de hierro que clavan en la tierra para que el «búfalos de hierro» pueda guiarse por ellos y traer para nosotros la ruina y el escarnio, avanzan cada día más. Es algo diabólico que se escurre tierra adentro, y a medida que se clavan en el terreno, detrás, rugiendo como monstruos, los pequeños «búfalos de hierro negro» avanzan portando más materiales, para que eso que llaman vía continúe adelante y profane de punta a punta todo nuestro territorio.


  »Pero no son solo los malditos palos de hierro los que pueden preocuparnos. Si ellos solo sirvieran para dar paso a esos «búfalos» infernales, acaso no debiéramos sentirnos preocupados y dejarles pasar hasta que se perdieran en los confines de nuestros dominios. Es que con ellos llegan cientos y cientos de hombres blancos, que se asientan en el terreno, roban nuestras tierras, levantan tribus extrañas y se presentan en plan de conquistadores.


  »Nos odian y nos desprecian. Nos tienen por seres inferiores y buscan nuestro exterminio. Hoy se han apropiado de nuestros terrenos de caza y han empujado a nuestros búfalos a lugares donde ir en su busca será la ruina de muchas tribus y la muerte de muchos de nuestros hombres, pero mañana seremos nosotros la caza preferida por ellos. Cuando descubren a un indio, le persiguen como perseguirían al animal más dañino, y si dejamos que sigan adueñándose del terreno y volcando en sus malditos «búfalos de hierro», hombres y hombres, estos cerros y estas praderas, esas montañas y aquellos bosques, serán pequeños para ellos mismos y el pobre indio será barrido como una alimaña feroz hasta exterminarlo.


  »Al principio, sus «búfalos de hierro» eran pequeños y solo transportaban piedras, hierro y herramientas. También traían en sus entrañas algunos de esos hombres que colocan los palos de hierro por dónde se desliza el monstruo; ahora van, siendo más grandes, más monstruosos y portan más hombres y menos material. Día llegará en que esos «búfalos» crecerán de tal manera que formarán reptiles monstruosos, en los que nuestros enemigos llegarán en bandadas y se reunirán tantos, que seremos muy pocos para hacerles frente y defender lo poco que nos van dejando.


  »Creo, ¡oh, Gran Jefe! que ha llegado el momento de dar señales de vida arrasando toda esa labor que va a acabar con nuestras vidas. Lo que ellos han tardado en construir días y días, nosotros podemos destrozarlo en horas. Será un golpe que corte el paso de los «búfalos de hierro» e impida que vengan más hombres blancos armados de tubos que vomitan la muerte. Si cada vez que ellos traten de preparar sus palos de hierro para que se deslicen los monstruos, nosotros los destrozamos, tendrán que cansarse y renunciar a esa tarea.


  »No opino que lo hagan fácilmente ni enseguida. Sospecho que cuando vean destrozado el esfuerzo de tantos días, una y otra vez, se reúnan muchos para atacarnos y acabar con nosotros, pero creo que cuanto más tardemos en deshacer su obra, más se juntarán para combatirnos.


  »El corazón me dice que algún día serán tantos, que, pese a nuestra bravura y a nuestro esfuerzo, puedan con nosotros, pero, Gran Jefe, somos hombres libres que no admitimos la miseria y la esclavitud. Esto lo puso Manitú en nuestras manos como un don de su gracia y estamos obligados a defenderlo con nuestra propia sangre. Si caemos lo habremos hecho con la dignidad de hombres bravos y libres, y Manitú agradecido, nos acogerá con los brazos abiertos en la «Gran Pradera». Es cuanto tengo que decir, Gran Jefe.


  «Halcón Bravo», que le había escuchado con religioso silencio, se volvió hacia los ancianos consejeros, diciendo:


  —«Águila Roja» ha hablado. Sus palabras han sido sabias y dignas. Vosotros tenéis la palabra.


  «Pies Negros», después de un momento de meditación, repuso:


  —Gran Jefe, tu hijo es un joven del que debes sentirte orgulloso. Sabio, noble y valiente, ha hablado con dignidad y sin bravatas tontas. Concede a nuestros enemigos el valor de sus armas y de su número, pero digno y valiente como incumbe a su estirpe, no vacila en exponer su opinión. Creemos que con éxito o sin él, nuestro deber es atacar a los hombres blancos antes de que aumenten y destrozar su maldita obra. Que los postes de hierro desaparezcan de la tierra y esos «búfalos» monstruosos con el corazón y las entrañas de hierro, quedarán paralizados a mucha distancia de aquí y no podrán seguir trayendo día a día más enemigos que nos combatan. Lo que Manitú nos dio en herencia, debemos conservarlo o morir defendiéndolo. «Águila Roja» tiene razón, y yo le apoyo.


  Uno a uno, los sabios del consejo fueron dando su opinión. Esta fue parca y enérgica. Luchar y morir si así lo tenía dispuesto el Gran Espíritu, pero morir con heroísmo y nobleza y no con humillación y sin gloria.


  «Halcón Bravo» hizo una seña a su hijo para que se alejase, y luego se entregó a la deliberación con sus consejeros.


  Después de aquel cambio de impresiones poco había que discutir. Se imponía atacar a sus enemigos y atacarlos con las mayores posibilidades de éxito.


  Solamente se discutió si «Halcón Bravo» debía o no debía dirigir la lucha. De momento, no se le concedía una gran importancia, y el Gran Jefe solamente debía asumir el mando cuando toda la tribu debiera lanzarse a una batalla decisiva y espectacular.


  El prestigioso jefe propuso:


  Ancianos de mi consejo: Habéis elogiado la bravura y la prudencia de mi hijo «Águila Roja», considerándole mi digno sucesor. Yo tengo tanta confianza en él como en mí mismo y os propongo que sea él quien se encargue de dar esta primera batalla. Un futuro Gran Jefe debe estar preparado para el mando así como para tomar iniciativas, y creo que ninguna ocasión mejor que esta para que haga su prueba decisiva. Ella nos dará la medida exacta de su valor para sucederme. Si triunfa, como espero y anhelo, nadie podrá dudar de que es merecedor de ser vuestro jefe un día más o menos cercano, y si fracasa... Yo seré el primero en considerar que no sirve para ser más que un guerrero de tantos en nuestra tribu.


  Los ancianos acordaron que «Águila Roja» fuese investido del alto mando en el ataque a los hombres blancos, y llamándole, así se lo hicieron saber.


  «Águila Roja», lleno de orgullo, extendió su mano hacia el lugar por dónde sale el sol y juró:


  —Padre mío, ancianos de mi tribu, hombres todos de mi raza, que así me honráis con tal prueba de confianza, yo os juro por el Espíritu de Manitú que solo volveré victorioso, o no volveré nunca.


  El consejo acordó depositar en él la confianza, dejándole que eligiese el número y la calidad de los guerreros que debían acompañarle, y «Águila Roja», tras un minucioso examen de sus hombres, eligió un centenar de los más jóvenes, fuertes y valerosos de la tribu.


  Aquella noche se velaron las armas en el campamento. Las hogueras ardieron vivamente en la glorieta, mientras las lanzas en pabellón esperaban manos firmes y poderosas que las esgrimiesen y los jóvenes guerreros se entregaron a los cánticos y las danzas, realizando pruebas espeluznantes que acreditaban por adelantado el valor que les dominaba.


  Con los pies desnudos, cruzaban sobre los tizones de las hogueras sin acusar el dolor de las quemaduras. Se lanzaban unos a otros las afiladas hachas de combate en un juego trágico, en el que no siendo diestro en alcanzarlas por las astiles en el mortal viaje, corría el peligro de verse con una clavada en el pecho, y se verificaron simulacros de combate con las lanzas, en el que los tensos y duros escudos de piel curtida debían parar el vuelo homicida de las armas arrojadas con destreza, y así, cuando el sol se hallaba próximo a surgir por el horizonte, todos los escogidos se encontraban dispuestos a emprender la marcha.


  Un centenar de caballos blancos como la nieve se alineaban en la entrada del campamento, próximos a partir. Cien jinetes cobrizos, erguidos como estatuas, destacaban sus morenos cuerpos sobre la nitidez de los caballos, y un mar de plumas de vivísimos colores destacaban de una manera detonante sobre sus endrinas cabelleras.


  «Águila Roja», montado sobre su negra cabalgadura, les pasó revista, quedando orgulloso de ellos. Contaba con que aquella arrogancia que mostraban en la formación sabrían sostenerla a la hora de pelear.


  Cuando el sol empezó a verter sus rayos sobre el agreste paisaje, el joven guerrero hizo una seña, dando la orden de marcha, y aquellos diablos rojizos, en un despliegue fantástico y espectacular, emprendieron el trote hacia los cerros lejanos, dispuestos a conmover sangrientamente toda la línea.


  «Águila Roja», tenía un plan; no pensaba atacar la línea en los terminales, donde el bullicio y la gente dura se amontonaban formando un bloque que podía poner en peligro su pequeño ejército. Su idea era atacar los raíles a ras del famoso cerro, levantar los carriles en tres o cuatro lugares distintos y esperar la llegada del primer «búfalos de hierro» que cruzase camino de Cheyenne, para atacarle y destrozarle fieramente.


  En su mente empírica y atrasada se había formado una idea absurda del ferrocarril. Le creía un monstruo con vida propia, sacado, Manitú sabría de dónde, para los endiablados hombres blancos. Tenía que conocer su estructura, poner a prueba su fortaleza, registrar sus entrañas, comprobar sus puntos vulnerables, y más tarde, cuando dominase su terrible secreto vital, poder organizar con posibilidades de éxito nuevos ataques contra aquellos monstruos, que eran los principales agentes conductores de enemigos.


  Cuando coronaban el cerro para bajar por la opuesta vertiente, un silbido agudo y metálico les estremeció, y desde la cima contemplaron uno de aquellos misteriosos monstruos de hierro, resoplando jadeante al atacar un repecho de la línea.


  Parecía un animal prehistórico de cuerpo redondo, un poco campanudo por su parte delantera, con un enorme cuerno erecto sobre el cuello, por el que arrojaba humo y resplandores de incendio. Su cuerpo, largo y extraño, parecía desarticulado, pues se movía en trozos al tomar las curvas como si pretendiese partirse al correr, y lo que más llamaba su atención era la carencia de patas, suplidas por unas cosas redondas que se deslizaban por los palos de hierro, y estos eran los que le permitían avanzar.


  «Águila Roja» le estuvo observando mientras se alejaba. No podía alcanzarle ya, dada la distancia, pero no tardaría en surgir otro. Él había observado cómo se deslizaban muchos al día por aquellos raíles rectos y uniformes en su anchura, y se decía que sin aquellos malditos palos de hierro el monstruo sería inofensivo, pues necesitaba de ellos para andar.


  La partida se deslizó por la pendiente, y con sus hachas de combate dieron comienzo a la tarea de destrucción. Las hachas se mellaban al arrancar chispas sobre el acero de las vías, pero firmes en su idea, machacaban los carriles, les levantaban con ayuda de las astas de sus lanzas y abrían brechas en el tendido, llevando lejos los raíles arrancados.


  Durante una hora, se dedicaron a la destructiva tarea sin que nadie turbase tan audaz trabajo. El terminal se hallaba ya a más de diez millas de allí y solamente los trenes de carga y material cruzaban por aquella parte con intervalos de tiempo indefinido.


  Estaban atacando el trozo más avanzado, cuando un prolongado silbido, seguido de un bronco jadear lejano, les anunció que uno de aquellos odiosos «búfalos de hierro» avanzaba hacia allí. «Águila Roja» quedó tenso al oírle, y emitiendo un grito gutural, llamó a sus hombres.


  Estos se reunieron en torno a él, y el joven guerrero dio una orden. Se lanzarían al galope al encuentro del monstruo y pelearían contra él fieramente hasta abatirle. Tenían que dominarle y registrar sus malditas entrañas, de las que brotaba el fuego y aquel jadear impresionante.


  El tren que se acercaba era un tren mixto de material y pasajeros. En él viajaban unos veinte hombres que, armados de cargas de dinamita colgada de la cintura, marchaban a la vanguardia para proceder a la voladura de montes y obstáculos. También regresaba en el convoy una patrulla de soldados de la Unión, compuesta por un teniente y doce soldados.


  Cuando el tren coronó un repecho y dio la vuelta a un talud que hacía girar el tendido, gritos de alarma surgieron de los vagones. Frente a ellos, avanzando a todo galope, una impresionante facción de indios jóvenes y vigorosos acudían en tromba a asaltar el tren.
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  El maquinista aminoró la marcha, temeroso de encontrarse con la vía cortada, y tanto los soldados como los voladores de montículos se dispusieron a una dura pelea.


  Estaban en inferioridad de condiciones por el número, pero poseían buenos rifles y colts, y además una excelente carga de dinamita para contener aquella roja avalancha.


  «Águila Roja», intrépido y audaz, al frente de sus hombres, avanzaba con el arco tenso, dispuesto a disparar, pero no lo haría hasta estar seguro de poder alcanzar con sus flechas al maldito monstruo, y sus hombres, imitándole, galopaban impávidos, sin ponderar que galopaban hacia una muerte estéril.


  Una cerrada descarga de fusiles y colts abrió el primer surco entre los asaltantes. Varios jinetes voltearon aparatosamente de sus briosas monturas y cayeron a tierra, desapareciendo entre la masa de cascos de los caballos que les precedían.


  Pero nadie se alteró por ello. El cuadro se cerró de modo instantáneo y una lluvia de agudas flechas cayó sobre el tren, silbando siniestramente.


  La mayor parte de ellas rebotaron y se quebraron sobre la coraza de hierro de la máquina, demostrando la inutilidad del ataque. Algunos alcanzaron a los vagones, y un soldado emitió un rugido penoso y se inclinó de bruces sobre el reborde del costado del vagón, para terminar por caer de cabeza fuera de él, con uno de aquellos mortales dardos clavados en el pecho, pero el resto continuó disparando, mientras la máquina silbaba desesperadamente y chorros de vapor salían por entre las ruedas.


  La legión roja, intrépida y heroica, con un desprecio a la vida impresionante, siguió avanzando sin dejar de disparar sus mortíferas flechas, mientras rifles y colts tronaban sembrando la muerte en sus filas.


  Y llegó un momento en el que, a pesar de las bajas sufridas, «Águila Roja», que manaba sangre de una herida recibida en el pecho, hizo avanzar sus hombres peligrosamente, amenazando con asaltar el tren. Se adivinaba una lucha cuerpo a cuerpo, en la que hachas y cuchillos tendrían que jugar su partida, y los trabajadores de la línea, dándose cuenta de lo que esto podía suponer, decidieron apelar a la dinamita.


  Los indios, realizando filigranas en sus caballos para hurtar el cuerpo a los proyectiles, volteaban diestramente sobre sus lomos para disparar, escondiéndose después tras las monturas, casi colgando de ellos, y solamente mostraban a la vista de sus enemigos las blancas cabalgaduras que galopaban como diablos en un desfile fantástico, a lo largo del pequeño convoy, tratando de rebasarle.


  La primera carga de dinamita hizo explosión en un compacto grupo de jinetes. Caballos y hombres volaron deshechos en pedazos, trazando un vano sangriento en el conjuntado ataque. Más barrenos volaban por el aire, marcando las terribles huellas, y nuevos grupos de rojos jinetes se deshacían en medio de las explosiones en un espectáculo impresionante.


  «Águila Roja», cuya obsesión era la máquina, había conseguido avanzar hasta situarse a menos de veinte yardas de ella, disparando fieramente sus flechas, pero en aquel momento, el maquinista, que había detenido el convoy, decidió coadyuvar al ataque, lanzando la máquina sobre el grupo de indios que atacaban en cabeza, y al que era difícil alcanzar con los disparos desde los vagones.


  El tren arrancó dando un salto poderoso, y sus ruedas se deslizaron por los carriles, avanzando fieramente contra el grupo. Este trató de resistir el choque y detenerle con sus lanzas, pero el poderoso artefacto abrió un sangriento surco en la compacta fila de cobrizos, y algunos de estos desaparecieron entre las ruedas, en un tétrico crujir de huesos.


  «Águila Roja», alcanzado por la máquina, salió despedido con su caballo, en un choque brutal. El animal rodó como una pelota por los carriles hasta quedar fuera de estos, con las patas en la vía, y el joven guerrero debajo de su montura, destrozado por el golpe, quedó convertido en un trágico pelele a uno de los lados, mientras la máquina avanzaba segando las patas de su caballo.


  Un alarido impresionante de rabia y dolor brotó en las gargantas de los indios supervivientes. Algunos, llenos de arrojo, se lanzaron sobre el caído cuerpo de «Águila Roja» y tiraron de él desde los caballos, elevándole en el vacío como un sangriento trofeo, y rota la disciplina por la pérdida de su jefe y aterrados por el efecto devastador de las cargas de dinamita que les diezmaban, emprendieron una loca retirada, defendiendo en ella con tesón los restos de su valeroso jefe.


  Poco más tarde desaparecían en el horizonte, perseguidos por una última descarga.


  


  CAPÍTULO III


  [image: Image]umido en el dolor y la desolación se hallaba el campamento de «Halcón Bravo». Bajo el brillante manto de estrellas que refulgían como perdidos diamantes en la azul inmensidad del cielo, las hogueras temblaban amarillas y rojas en derredor de un sencillo túmulo, en el que el destrozado cuerpo de «Águila Roja» dormía su último sueño de gloria, antes de pasar a ocupar su postrer lugar en el volado cementerio que sobre pértigas clavadas en tierra, para librarle del rastreo de las alimañas, se había construido fuera de los límites de la tribu. Jóvenes guerreros supervivientes de la desigual lucha velaban el cadáver con las lanzas erectas y sus cuerpos cubiertos aún de sangrantes mellas. Todos se habían portado como héroes, pero sus fuerzas habían sido menguadas para pelear con aquel terrible monstruo que poseía una resistencia superior al poder de sus lanzas y flechas.


  «Halcón Bravo», un poco encorvado por el dolor que laceraba su pecho, pero rígido e inmutable, paseaba en torno al cadáver de su hijo, echándole vistazos buidos y envidiándole interiormente. Él había muerto como un hombre cubierto de gloria y sería admitido en la Gran Pradera en su viaje infinito. También él debía seguir su ruta, o se sentiría humillado de saberse jefe de una tribu heroica, donde él permanecía en pie, sin cuando menos dar un ejemplo de valor como el que había dado su glorioso hijo.


  Muerto este, ya nada le quedaba por hacer en el mundo, si no era vengarle fieramente. Sus ilusiones habían estado cifradas muchos años en que el joven alcanzase la madurez de edad y de juicio para sustituirle en el mando de la tribu, y rota esta ilusión, el deber le ordenaba emprender el gran viaje en pos de él, pero emprenderlo de manera tan gloriosa y después de haber hecho pagar con creces a sus enemigos el precio de su muerte.


  Cuando su cuerpo reposase donde pudiese dormir tranquilo su postrer sueño, el cuerno de la guerra retumbaría sus ecos por todos los cerros de Wyoming. Ningún hombre que se considerase apto para manejar un arma quedaría holgando por las montañas, y la más cruel guerra que conociera la región se declararía por su férrea voluntad. Los «búfalos de hierro» tendrían que caer abatidos ante la masa arrolladora de sus hombres, y sus rugidos, resoplidos y respingos de fuego y vapor quedarían apagados para siempre.


  El ferrocarril no continuaría adelante mientras un solo sioux permaneciese en pie con un arma en la mano, y los hombres blancos caerían destrozados como rojas hormigas por el ímpetu de sus brazos.


  La noche transcurrió en impresionante calma. Los guerreros, estáticos, seguían dando guardia al cuerpo del joven indio, mientras su padre paseaba lentamente en derredor de él y el brujo de la tribu rezaba oraciones exóticas, se retorcía grotescamente invocando espíritus extraños y en los interiores de los tipis las mujeres y los niños gemían angustiosamente por el alma del muerto.


  A la salida del sol se organizó la comitiva para depositar el cadáver en su última morada. Seis jóvenes guerreros se apoderaron del cuerpo que yacía sobre unas toscas angarillas, y a hombros, emprendieron el camino de una colina próxima, donde había sido armada la plataforma donde reposaría eternamente.


  Detrás iba «Halcón Bravo», con la cabeza inclinada, y a su lado el mago de la tribu seguía entonando cánticos guturales, mientras las mujeres, desgreñadas, arañándose las carnes y arrancándose el pelo, demostraban de esta manera el dolor que les atenazaba.


  Los guerreros de la tribu, con sus lanzas erguidas, seguían al cadáver en silencio, y cuando al fin alcanzaron la cima del montículo, el brujo dedicó sus últimos exorcismos al muerto, y este fue izado por medio de unas pértigas a su volada cámara mortuoria.


  En el aire, como un presagio, varios buharros trazaban círculos cerrados lanzados como flechas. Sus sombras cruzaban sobre la planicie fingiendo pájaros misteriosos e impalpables que rozasen la tierra con sus cuerpos ingrávidos y el sol ponía su nota de lumbre ardiente sobre el áspero paisaje.


  «Halcón Bravo» elevó los brazos al sol, clavó sus negros y brillantes ojos en la tumba de su hijo y con voz metálica, gritó:


  —Que Manitú te acoja en su gracia como mereces. Espérame en el Gran Viaje, porque pronto tu padre seguirá tu ruta, pero no antes de haber destrozado los huesos de los que cortaron en flor tu brillante carrera. ¡Que Manitú me castigue si así no es!


  La comitiva regresó al campamento, y poco después, guerreros montando briosos caballos salían galopando por los cuatro puntos cardinales.


  Poco más tarde, los montes enviaban en mil ecos siniestros el vibrar de los cuernos de caza, llamando a los sioux a la pelea.


  De las selvas, de los bosques, de las montañas y de las llanuras, empezaron a acudir indios pintarrajeados de vivos colores, con las afiladas hachas al cinto. La guerra les llamaba y todos habían desenterrado el hacha de combate para pelear por su independencia.


  Jóvenes y viejos, pero todos erguidos y animosos, se confundían en tropel al descender al campamento, y este se dilataba a cada instante para cobijar en su recinto a tantos hombres como acudían a la angustiosa llamada.


  Cuando aquel río cobrizo dio señales de agotarse y como en un lago afluyó al campamento, «Halcón Bravo», cuya fama era infinita más allá de los cerros, montó sobre su también negro caballo y arengando a sus guerreros les incitó a la lucha más cruel que podía registrar la historia de la tribu.


  Los hombres blancos les habían retado y ellos no serían hombres si no aceptaban el reto. Los echaban de sus selvas y sus montañas, espantaban la caza, la destrozaban, amenazando con acabar con sus fuentes de alimentos, y no solo les despreciaban sino que les perseguían como a inmundos reptiles.


  Había que darles la batalla y arrojarles del territorio con sus terribles «búfalos de hierro», los monstruos más terribles que habían atravesado la llanura.


  La empresa no era fácil; allí estaba para demostrarlo el destrozado cadáver de «Águila Roja» uno de los guerreros más valientes de toda la tribu, pero ellos eran muchos ahora, y su fuerza unida sería como si los cerros con todo su inmenso poder se desplomasen sobre sus seculares enemigos.


  Un estridente alarido de guerra capaz de helar la sangre en las venas al más valiente fue la contestación a la arenga, y cuando «Halcón Bravo» empuñó su hacha y su arco, todos se agruparon estrechamente para seguirle.


  * * *


  El reciente intento de «Águila Roja» contra el trazado, había puesto sobre aviso a todos los elementos de la línea. Había que estar prevenidos ampliamente, pues aquello no podía ser más que el preludio de algo que más tarde podía adquirir caracteres de tragedia.


  Los obreros se dedicaron afanosamente a reconstruir los trozos del tendido que los indios habían levantado. Varias patrullas de soldados, unidos a los obreros, vigilaban y les protegían, y algunos trenes de muchas unidades estaban preparados desde Laramie a Cheyenne para acudir donde fuese preciso, cargados de hombres decididos y bien armados.


  Y así, una mañana, cuando se restauraba el último trozo del tendido para que los trenes pudiesen continuar hasta Cheyenne, algo como una nube roja descendió en alud por los cerros cercanos, y cientos de indios, poseídos del más ciego valor, cayeron sobre la línea. La lucha se entabló feroz y sin cuartel. Los rifles tronaban siniestramente, clavando plomo en las carnes bronceadas de sus enemigos, y centenares de flechas buscaban con fiereza los cuerpos blancos de los invasores en un ansia feroz de venganza y exterminio.


  Los soldados galopaban raudamente, tratando de cubrir el mayor terreno posible para obligar a los indios a fraccionarse, y los trabajadores, clavados en la tierra, con las caras pegadas a ella, disparaban rabiosamente, tratando de contener el avance de aquella horda salvaje y despiadada que les destrozaría sin escrúpulos de ninguna especie.


  Alguien galopó raudamente a la retaguardia, solicitando auxilio, y un tren que se hallaba estacionado a dos millas del lugar donde se había iniciado el combate, avanzó resoplando roncamente, portando en su seno más de un centenar de hombres dispuestos e intervenir fieramente en la pelea.


  Pronto la aparición del monstruo, cuya cola impresionó a los indios por lo dilatada, irrumpió en el campo de combate. Desde los vagones, docenas de rifles escupían plomo encendido, diezmando compactos grupos de pielrojas; pero estos, sin volver la cabeza para mirar a sus muertos, avanzaban suicidamente disparando sus flechas, que también hacían blanco.


  «Halcón Bravo», rodeado de los hombres más escogidos de la tribu, peleaba en primera línea y había hecho objeto de su preferencia al tren. Tenía que abatir al «búfalos de hierro» que había acabado con la vida de su hijo, y acabaría con él o moriría en el empeño.


  Un enjambre de guerreros logró acercarse al tren y entablar la lucha por él. Se llegó al cuerpo a cuerpo en una pelea alucinante, y por espacio de media hora se disputaron sañudamente el convoy.


  Los soldados, viendo en peligro a los supervivientes, iniciaron varias heroicas cargas para repeler a los indios, y permitir que los ocupantes pudieran replegarse y abandonar el tren. Algunos lo lograron y otros cayeron para siempre, peleando en él con fiereza.


  La victoria se decidió por las huestes de «Halcón Bravo», aunque pagada con un tributo terrible de sangre. Los soldados, protegiendo a los que pudieron escapar del tren, se retiraron peleando en espera de recibir nuevos refuerzos, mientras el caudillo rojo, poseído de la más fiera alegría, asaltaba el tren y se posesionaba de la máquina.


  Mientras parte de sus hombres perseguían a los huidos, «Halcón Bravo», rodeado de algunas docenas de guerreros, registraba ansiosamente la encendida máquina, que había sido abandonada en el último momento por el maquinista. Para el fanático indio era un misterio aquel monstruo cuyas entrañas buscaba con ansia para deshacerlas y vengar así la muerte de su hijo.


  Con terror supersticioso examinaba aquel mecanismo extraño que jamás había visto. El monstruo no tenía más vida para él que aquel fuego de sus entrañas que no sabía de dónde procedía. Intentaba acercarse a él y sentía su terrible calor, algo sobrenatural que le llenaba de un terror sin límites. El «búfalos de hierro» no era más que esto, hierro y fuego, pero el alma, la parte vital del monstruo para atacarla y deshacerla, esa permanecía ignorada para él.


  Y, sin embargo, tenía que encontrarla. Necesitaba atacarle en ella, matarla con su terrible hacha, acabar con aquella misteriosa vitalidad que antes había acabado con la vida de su hijo, y lo conseguiría porque en algún lugar tenía que estar oculta.


  Con ansia salvaje, sus ojos agudos se posaron sobre las palancas de la maniobra... ¿Qué era aquello? ¿Radicaría en aquellos adminículos la fuerza salvaje del monstruo? De un modo mecánico, usando de todo su nerviosismo y sus fuerzas, empezó a mover aquellas palancas que cedían a la presión sin gran esfuerzo.


  Y con espanto, observó cómo se producían ruidos extraños en las entrañas del monstruo. Este silbaba atronadoramente, escupía vapor, jadeaba horriblemente, parecía querer escapar de sus manos, y el indio, con los ojos desorbitados, seguía apretando los mandos, tirando de ellos con furia salvaje, tratando de desarticularlos de su emplazamiento.


  Hasta que la catástrofe se produjo. El vapor, buscando un escape que no encontraba lógicamente, estalló terriblemente; chorros de agua hirviendo abrasaron a «Halcón Bravo» y a parte de sus guerreros, haciéndoles rugir como energúmenos y, por fin, una terrible explosión desarticuló la máquina en piezas, y los indios, acribillados por los fragmentos de hierro al reventar, fueron arrojados lejos, convertidos en una horrible masa humana.


  Una ola de pánico se apoderó del resto de los guerreros cuando se dieron cuenta de la horrible muerte de su jefe y vieron cómo la máquina empezaba arder de manera violenta, y todos, como perseguidos por un espíritu diabólico, emprendieron un trote infernal hacia los cerros, volviendo despavoridos la vista atrás, como si temiesen ser perseguidos por todos los espíritus malignos de la tierra.


  Nadie podría obligarles ya a luchar de nuevo con aquellos monstruos de hierro con entrañas de fuego, que al morir sabían hacerlo causando semejantes destrozos. Ellos pelearían siempre contra hombres por bravos que fuesen, pero nunca con los «búfalos de hierro» de entrañas abrasadas, que no eran obra de la Naturaleza, sino de un espíritu destructor y vengativo, contra el que sus lanzas y flechas de nada servían.


  Y como una ola roja lanzada por un mar bravío contra los cantiles, así la horda de guerreros indios se lanzó en masa sobre el cerro, escalándole en un reflujo de energía, para desaparecer por el otro lado, dejando tras sí el rastro sangriento de su paso por el trazado...
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la Coleccion Gran Rodeo en su nuevo for-
mato de bolsillo, ha_conowistado la
mejor-acogida de todos los pubies
espanoles.

A la mejora del formato de esta Coleccion sigue
una escrupulosa seleccion de originales
gue harin de Gran Rodeo la co-
leccion preferida por los amantes de la
buena lectura del Oesle y aventuras.

GRAN RODEO

publicard en lo sucesivo novelas largas
completas cuyos originales son realiza-
dos por sus autores de manera especial
para esta gran Coleccion.

Idguiera todos los niimeros de Gran Rodeo
y poseerd las mejores novelas que se
editan en Espaia.
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TiTULOS PUBLICADS
N.o 1. Bad Nick.
+ 2. Laruta del cimarrén.
3. Terry, el ahorcado,
4. Cuentas saldadas.
5. El sheriff de Campo de Oro,
6. A sangre y fiiego.

PrOxIMO TiTULO:
Sutter, rey de California.
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1948
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De interés para nuestros amables lectores:

A la indudable mejora que supone, en esta coleccidn
GRAN RODEO, la presentacién en tamano de bol-
sillo, sin reduccidn de texto ni aumento de precio, que-
remos anadir la modalidad de ofrecer cada nimero con
una novela larga completa y un pequefio complemento.

El presente mimero supone una excepcién, por cuanto
estaba preparada ya su confeccidn, sin tiempo malerial
para ser sustitutdo por otro original.

Al propio tiempo que sirven las’ presentes lineas de
Justificacién, aprovechamos la eportunidad para co-
municar a nuestros queridos lectores que los proximos
niimeos de esta magnifica coleccién, la primera que
se edita en Espana de su capacidad de lexlo y presen-
tacién, llevardn por titulos: SUTTER, REY DE CA-
LIFORNIA» «CUADRILLA DE ASESINOS» y
EL FUGITIVO», escritas especialmente por. sus
aulores para GRAN RODEO.

Para todos un cordial saludo de
EDITORIAL CIES
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